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LETTRE    PREMIÈRE. 


AMELIE     MANSFIELD     A     ALBERT      DE 

LUnebourg,  son  frère. 


J 


Dresde  ,   2  mai. 


e  t'envoie  ,  mon  Albert,  une  lettre 
que  je  reçois  dans  l'instant,  de  mon  on- 
cle Grandson  j  lis-la  avec  attention,  et 
décide-moi.  Il  me  semble  que  le  parti 
qu'on  me  propose  est  raisonnable  :  ce- 
pendant je  ne  le  prendrai  point  sans  tou 
approbation  :  que  ne  l'ai-je  toujours 
crue  nécessaire  pour  me  guider  !  je  ne 
gérais  pas  forcée  de  penser  aujourd'hui 
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que  notre  intérêt,  à  tons  deux,  de- 
mande peut-être  que  nous  nous  sépa- 
rions. Mais,  en  examinant  les  motifs  qui 
doivent  me  déterminer,  songe  ,  songe , 
ô  mon  frère  !  s'il  est  un  avantage  au 
monde  qui  puisse  l'emporter  sur  la 
douleur  de  ne  plus  nous  voir. 

M.  GRANDSON     A    AMELIE  MANSFIELD. 

Bellinzonna  (1)  ,  20  avril. 

irçA    NIÈCE, 

Après  avoir  passé  la  plus  grande 
partie  de  ma  vie  à  courir  le  s  mes  ,  je 
reviens  au  sein  de  ma  patrie  pour  y  fi- 
nir mes  jours  en  paix.  Trop  âgé  pour 
prendre  une  femme,  je  sens  néanmoins 
que  je  ne  supporterai  pas  l'ennui  de 
vivre  seul ,  et  je  voudrais  avoir  près 
de  moi  une  personne  dont  la  société 
et   rattachement   me  consolassent  du 

'(*)  Petite  ville  de  Suisse  sur  les  frontières 
de  f  Italie  ?  à  deux  lieues  du  lac  Majeur. 
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malheur  de  vieillir;  qui  serait,  pendant 
ma  vie,  la  maîtresse  de  ma  maison, 
et  après  ma  mort  l'héritière  de  tous 
mes  biens.  Cette  personne  ,  ma  nièce  , 
s'y  vous  y  consentez ,  ce  sera  vous.  Je 
sais  que  vous  avez  beaucoup  desprit, 
plusieurs  talents ,  et ,  ce  qui  vaut  en- 
core mieux  >  un  bon  cœur  et  le  carac- 
tère le  plus  aimable.  Pour  mon  seul 
intérêt  ,  je  devrais  donc  chercher  à 
vous  attirer  près  de  moi  ;  mais  un  mo- 
tif plus  puissant  encore  my  engage, 
et  ce  motif,  le  voici.  Je  sais  que  vous 
êtes  très-malheureuse ,  que  votre  or- 
gueilleuse famille  vous  ayant  acca  - 
blée  des  plus  cruelles  persécutions  ,  à 
cause  de  votre  mariage  avec  mon  ne- 
veu ,  ne  les  a  point  cessées  depuis  sa 
mort  y  je  sais  encore,  non  par  vos  lettres 
si  douces  et  &i  résignées,  mais  par  les 
informations  que  j'ai  prises  sur  votre 
compte,  que  ce  Mansfield ,  que  vous 
épousâtes  maigre  tous  vos  parents , 
loin  de  reconnaître  cette  préférence 
par  une  fidélité  à  toute  épreuve,  vous 
abandonna  peu  de  temps  après  votre 
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mariage  :  ainsi ,  ma  chère  nièce,  puis^ 
que  vous  avez  dû  tons  vos  chagrins  à 
l'alliance  que  vous  avez  formée  dans 
ma  famille ,  et  à  l'ingratitude  de  mon 
plus  proche  parent ,  je  sens  qu'il  est 
de  mon  devoir  de  vous  dédommager, 
autant  que  je  le  puis ,  de  ce  que  votre 
générosité  pour  les  miens  vous  a  coûté  ; 
c'est  donc  pour  cela  surtout  que  je 
vous  offre  de  grand  cœur  ma  maison , 
ma  fortune ,  mon  amitié  ;  et  le  plus 
beau  jour  de  ma  vie  sera  celui  où  je 
vous  recevrai  chez  moi ,  et  où  je  pres- 
serai dans  mes  bras  votre  fils  ,  que  ,  de- 
puis sa  naissance,  j'ai  regardé  comme 
le  mien. 

Cependant,  ma  chère  nièce,  comme 
vous  n'ignorez  pas  que  mon  âge  est 
celui  de  la  prudence,  et  qu'on  n'arrive 
point  à  soixante  ans  sans  savoir  que  , 
pour  bien  connaître  les  choses,  il  faut 
les  examiner  attentivement,  vous  ex- 
cuserez le  désir  que  j'ai  d'être  instruit 
par  vous  même  de  tous  les  détails  de 
votre  conduite  avec  mon  neveu  :  con- 
fession entière  ,   ma  chère  nièce  \  et 
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diteSî-moi  si  ,  après  votre  mariage  , 
lorsque  les  premiers  feux  de  l'amour 
ont  été  éteints ,  vous  ne  vous  seriez 
pas  repentie  de  votre  hymen;  si  vous 
n'avez  pas  fait  sentir  à  Mansfîeld  la 
grandeur  de  votre  sacrifice,  et  un  peu 
trop  pesé  sur  la  distance  de  votre  nais-^ 
sance  à  la  sienne  ?  Si  les  choses  s'étaient 
passées  ainsi ,  Mansfîeld  serait  moins 
coupable  de  s'être  éloigné  de  vous  > 
car ,  dans  un  lien  comme  celui  du  ma- 
riage, où  tous  les  avantages  comme 
tous  les  inconvénients  doivent  être  mis 
en  commun  ,  rien  n'est  plus  insuppor- 
table qu'une  femme  qui  affecte  une 
sorte  de  supériorité  sur  son  mari. 

Peut-être  ma  défiance  vous  offen-» 
sera-t-elle,  et  me  direz-vous  qu'après 
le  mariage  que  vous  avez  fait,  je  suis 
inexcusable  de  vous  supposer  de  l'or- 
gueil; mais  je  connais  celui  de  votre 
famille  ;  les  informations  que  j  ai  prises 
$ur  votre  compte  ,  à  Dresde  ,  ne  m  ont 
pas  laissé  ignorer  jusqu'à  quel  excès 
elle  le  porte.  Pour  ne  point  y  partiel*» 
per,  étant  du  même  sang ,  ii  faudrait 
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vous  croire  un  ange,  et  jusqu'à  présent, 
quoique  j'aie  parcouru  presque  toutes 
les  contrées  du  monde  ,  je  n'en  ai  pas 
rencontré  un.  Peut-être  est-ce  une 
faiblesse  ,  mais ,  de  tous  les  défauts  , 
l'orgueil  est  celui  que  je  pourrais  le 
moins  supporter  dans  la  personne  avec 
laquelle  je  vivrais;  et  je  vous  avoue, 
avec  ma  franchise  ordinaire,  que  quand 
j'ai  passé  ma  journée  à  faire  du  bien  , 
je  trouverais  mauvais  qu'un  noble  pré- 
tendît valoir  mieux  que  moi,  seulement 
parce  que  ses  aïeux  auraient  été  aux 
croisades. 

Je  serais  fâché,  ma  nièce  ,  que  vous 
prissiez  en  mauvaise  part  ce  que  je 
viens  de  vous  dire;  je  n'ai  d'autre  désir 
que  de  vous  rapprocher  de  moi;  si  j'y 
mets  pour  condition  le  récit  sincère 
de  ce  qui  vous  est  arrivé ,  c'est  que 
Mansheld  s'est  constamment  refusé  à 
toute  explication  >  c'est  qu'il  *»st  bon 
que  nous  nous  connaissions  tous  deux 
avant  de  nous  réunir  ,  et  que  ,  dans 
les  affaires  de  la  vie,  il  faut  voir  clair 
à  tout  ce  qu'on  fait.  Excusez  donc  la 
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précaution  ,  même  excessive  ,  d'un 
vieillard  qui,  quoique  très-prévoyant, 
n'en  est  pas  moins  disposé  à  vous  chérir 
avec  toute  la  chaleur  d'un  cœur  encore 
jeune. 

LETTPvE   IL 

ALBERT     DE     LUNEBOURG     A     AMELIS 

^  mansfield,  sa  sœur. 

Dresle,  5  mai. 

Je  te  remets,  mon  Amélie,  la  lettre 
que  tu  m'as  envoyée  ce  matin  ;  elle 
prouve  que  M.  Grandson  a  le  sens  droit, 
une  grande  franchise  ,  et  le  cœur  ex- 
cellent. La  proposition  qu'il  te  fait  mé- 
rite notre  reconnaissance  ,  et  peut- 
être  ton  consentement.  .  .  .  Ah!  mon 
Amélie  !  je  n'ai  point  tracé  ce  mot  sans 
un  effort  douloureux  ,  et  tu  crois  bien 
que  ,  si  je  ne  consultais  que  mon  cœur, 
je   te  retiendrais  ici  ;  mai*  tu  y  es  si 
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mal  sous  tant  de  rapports  ,  on  t'y  juge 
si  désavantageusement  >  on  rend  si  peu 
de  justice  aux  qualités  qui  te  distin- 
guent ,  qu'il  y  aurait  de  la  sagesse  à 
t 'éloigner;  j'espère  que  ce  ne  sera  pas 
pour  toujours.  La  raison  dissipe  enfin 
les  préventions,  l'absence  peut  adoucir 
les  ressentiments,  et  quelquefois  le 
temps  a  affaibli  la  haine  ;  mais ,  lors 
xuême  que  perdant  à  jamais  l'espoir 
fie  retrouver  à  Dresde  la  considéra- 
tion dont  tu  jouissais  et  que  tu  méri- 
tes ,  tu  croirais  devoir  te  fixer  en 
Suisse  ,  serions-nous  séparés  pour  cela? 
Quels  que  soient  les  motifs  qui  me  re- 
tiennent ici,  en  est-il  d'assez  puissants 
pour  m'empêcher  d'aller  revoir  ma 
sœur  bien  aimée  ?  Si  tu  pars,  je  ne  te 
laisserai  point  t'expose r  seule  aux  fa- 
tigues d'une  si  longue  route,  je  te  con- 
duirai chez  ton  oncle,  je  reviendrai 
aussitôt  faire  valoir  tous  mes  droits  à  la 
main  de  Blanche  ,  et  si  je  l'obtiens,  tu 
connais  ton  amie ,  tu  sais  si  son  cœur 
s'entendra  avec  le  mien  pour  partager 
jfipter  temps  miïe  notre  patrie  et  celle 
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dont  tu  auras  fait, choix;  et  s'il  me 
fallait  renoncera  la  femme  que  j'aime, 
si  je  suis  réservé  à  un  pareil  malheur, 
ne  sais-tu  pas ,  ô  mon  Amélie  !  que  ce 
n'est  qu  auprès  de  toi  que  je  pourrais 
m'en  consoler  ?  Je  te  verrai  ce  soir  ; 
et  nous  causerons  sur  tout  cela  avec  plus 
de  détail. 

LETTRE   III. 

AMÉLIE    MANSFIELD    A    M.  GRANDSON. 
Dresde ,  4  mai' 

Depuis  long-temps,  mon  oncle,  je 
nourrissais  secrètement  le  désir  de  quit- 
ter ma  patrie ,  et  en  songeant  en  quel 
lieu  j'irais  fixer  mon  sort,  c'était  près 
de  vous  que  mon  coeur  m'appelait  ; 
jugez  si,  dans  cette  disposition,  j'ai  dû 
accueillir  votre  lettre  avec  tendresse 
et  reconnaissance  ?  Oui,  mon  oncle, 
j'irai  yous  trouver,  je  yiyrai  près  de 
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de  vous,  j'emploierai  tons  mes  soins 
à  embellir  vos  jours  et  à    me  rendre 
digne  de  cette  amitié'  que  vous  me  pro- 
mettez.  Sans  désirer  vos  bienfaits ,    je 
ne  Les  craindrai  point  ;  car  cet  orgueil , 
qui  s'effraie   de  la  moindre  obligation 
et  n'en  peut  supporter  le  poids  ,  m'est 
aussi    étranger    que    celui    que    vous 
craignez    que    je   n'aie  eu    avec    mou 
époux.  Non,  mon  oncle,  non,  jamais 
Mans  fiel d  n  a  pu  croire  que  je  souffrais 
de  l'inégalité  de  nos  conditions  :  com- 
ment en  aurait-il  pu  avoir  la  pensée  , 
lorsque  je  ne  l'ai  pas  eue  un  seul  ins- 
tant pendant  le  cours  de  notre  union? 
Si  j'ai  pleuré  souvent  sur  mes  nœuds 
infortunés,  soyez-en  sûr,   mon  oncle, 
ce  n'était  pas  l'orgueil  qui  faisait  cou- 
ler mes  larmes.  Je  vais  travailler  sans 
interruption  au  récit  que  vous  me  de- 
mandez ;  il  rouvrira  toutes  mes  bles- 
sures,  mais  s  il  vous  satisfait  et  accroît 
votre  intérêt  pour  moi ,  je  ne  me  plain- 
drai  point   d'avoir   réveillé    ces  dou- 
loureux souvenirs.  Ali  !  mon  oncle,  vous 
verrez  combien  j'ai  souffert ,  et  peut- 
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être  verserez-vous  quelques  pleurs  sur 
mon  sort  ;  mais,  souffrir  est  le  par- 
tage de  tout  ce  qui  respire  ,  et  si  je 
passe  en  paix  mes  dernières  années  7 
sans  doute  je  n'aurai  pas  le  droit  de 
me  plaindre  du  mien.  Ne  vous  étonnez 
point,  mon  oncle,  de  me  voir  envi- 
sager la  fin  de  ma  vie  3  je  n'ai  encore  , 
il  est  vrai ,  que  vingt-deux  ans;  mais 
si  la  marche  du  temps  se  calculait  par 
la  vivacité  des  sensations  et  le  nombre 
des  peines,  j'aurais  déjà  beaucoup  vécu, 
et  je  sens  que  mon  cœur,  épuisé  et 
flétri ,  a  besoin  de  repos  comme  au 
bout  de  la  plus  longue  carrière. 

LETTRE    IV. 

AMÉLIE    A    M.    GRANDSON. 

Dresde ,  8  mai. 

Voici,    mon    oncle,   le  récit  qu© 
yous  désirez  ;  il  est  écrit  dans  toute  la 
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sincérité  de  mon  cœur.  Après  Fa  voir 
lu  ,  vous  saurez  ma  vie  comme  je  la 
sais  moi-même.  Peut-être  le  trouve- 
rez-vous  un  peu  long,  mais  je  me  suis 
trop  hâtée  de  le  faire,  pour  avoir  eu 
le  temps  de  l'abréger.  Je  vous  demande 
votre  indulgence  pour  quelques  pages 
sur  ma  première  enfance,  qui  a  eu  trop 
d'influence  Sur  ma  destinée  pour  devoir 
les  supprimer,  et  je  vous  la  demande  plus 
encore  pour  quelques  détails  de  généa- 
logie ,  qui  m'ont  paru  indispensables* 
nient  nécessaires  à  l'intelligence  de  plu- 
sieurs événements. 

HISTOIRE    D'AMÉLIE. 

Le  comte  de  Wolderaar ,  mon  grand- 
père  ,  enorgueilli  de  tenir  à  une  famille 
qui  avait  donné  des  souverains  à  la 
Saxe  et  des  rois  à  la  Pologne  ,  jura 
une  haine  immortelle  à  ceux  de  ses 
descendants  qui  altéreraient,  par  une 
mésalliance  ,  la  pureté  d'un  sang  aussi 
illustre.  Aprèsavoir  uni  son  iiis  unique, 
le  barou   de  Woldeimir,  à  la  iièxe  et 
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riche  hc'ritière  des  comtes  de  Kyhourg, 
et  ses  deux  filles,  Tune  au  comte  de 
Lunebonrg  mon  père  ,  et  l'autre  au 
baron  de  Geysa  ,  il  craignit  que  s'il  ne 
pouvait  veiller  lui-même  aux  mariages 
de  ses  petits-enfants-  ils  ne  formassent 
des  noeuds  indignes  de  leur  naissance. 
Pour  prévenir  un  malheur  qu'il  regar- 
dait comme  le  plus  grand  de  tous  5 
et  n'imaginantpasde  plus  nobles  allian- 
ces crue  celles  qui  se  contracteraient 
dans  le  sein  même  de  sa  famille  ,  il  fit 
un  testament  par  lequel  il  instituait 
son  petit- fils,  Ernest  de  Woldemar, 
héritier  de  son  titre  et  de  sa  fortune  ? 
à  condition  qu'il  épouserait  Amélie  de 
Lnnebourg  ,  sa  petite-fille;  en  cas  de 
refus  de  ma  part,  il  me  dépouillait 
de  ma  portion  dans  son  héritage,  et 
faisait  succéder  Blanche  de  Geysa  , 
son  autre  petite-fille,  à  mes  droits 
comme  à  la  main  d Ernest;  enfin,  si 
ce  dernier  se  refusait  à  épouser  Tune 
ou  l'autre  de  ses  cousines  ,  il  trans- 
mettait son  titre  et  sa  fortune  à  Albert 
de  Luaebourg,  mon  frère,  en  obli- 

I.  2 
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géant  alors  celui-ci  de  s'unir  à  Blanch© 
de  Geysa. 

C'est  ainsi  qu'il  décida  de  notre  sort 
bien  avant  l'âge  où  notre  cœur  pouvait 
être  consulté.  Il  mourut  peu  après , 
satisfait  d'avoir  assuré  la  noblesse  d& 
son  sang  ,  et  sans  avoir  seulement  pensé 
que  ,  dans  de  pareils  projets ,  les  in- 
clinations dussent  entrer  pour  quelque 
chose. 

Jusqu'à  ce  moment  nous  avions  ha- 
bité Dresde  ;  car  ,  pour  faciliter  l'exé- 
cution de  ses  volontés  ,  il  avait  exigé 
qu'Albert  et  moi  fussions  élevés  chez 
lui  avec  Blanche  et  Ernest.  Quoique 
ce  dernier  n'eût  que  dix  ans  ,  et  que 
j'en  eusse  à  peine  neuf,  nous  étions 
déjà  instruits  de  notre  future  union  , 
et  déjà  mon  cœur  se  révoltait  contre 
elle  ;  le  caractère  violent  et  emporté 
d'Ernest  le  rendait  le  fléau  de  tout  ce 
qui  l'entourait  :  insolent  avec  ses  gens, 
il  prétendait  exercer  le  même  empire 
sur  ses  petits  compagnons,  et  il  ne  se 
passait  guère  de  jour  que  Blanche  et 
moi  ne  fussions  le*  victimes  de  sa  ty- 


MANSFIELB.  l5 

rannie  !  aussi  le  détestions-nous  toutes 
deux.  Son  caractère  altier  ne   fléchis- 
sait que  devant  mon  frère   qui ,   plus 
âgé  de  quatre  ans,  lui  en  imposait  par 
sa  fermeté   et  sa  raison.  Un  jour  ce- 
pendant (  ce  fut  le   dernier  que  nous 
passâmes  ensemble  ,  et  celui  qui  mit  le 
comble  à  mon  aversion),  Ernest  me 
tenait  par  le  bras  et  voulait  me  faire 
mettre  à  genoux  pour  lui  jurer  sou- 
mission et  obéissance;  je  me  débattais 
pour  lui  échapper;  il  menaçait  de  me 
frapper  si   je  n'obéissais  pas  ,   lorsque 
Albert  parut,  vola  à   mon  secours  et 
m'arracha   des  mains  de  son  cousin. 
Celui-ci,  furieux  ,    s'élança    sur   mon 
frère  ;  Albert ,  maître  de  ses  sens  ,  et 
usant  de  la   supériorité   que   l  âge   lui 
donnait  sur   son  adversaire  ,  lui  saisit 
les  mains  ,  le  poussa  contre  la  porte  et 
l'allait  chasser  de  l'appartement,  lors- 
que Ernest ,   dont  la    colère    doublait 
les  forces,  parvint ,  par  un  mouvement 
brusque  et  inattendu  ,   à  reprendre  sa 
liberté  ;  et ,  saisissant  un  gros  livre ,  il 
le  jeta  avec  tant  de  violence  à  la  têt$ 


l6  AMELIE 

de  mon  frère  ,  q-ï  à  l  instant  je  vis  celui- 
ci  5  couvert  de  sang  ,  tonibci  sans  mou- 
vement sur  le  plancher.  Je  le  crus 
mort,  et  dans  mon  désespoir  je  par- 
courais la  chambre  en  criant  :  77  est 
mort!  il  est  mort!  Ernest ,  effrajé,  me 
conjurait  de  me  taire  et  de  L'aider  à 
secourir  Albert;  mais  ,  loin  de  dérou- 
ter ,  je  continuais  à  crier  :  Au  secours! 
au  secoursl  Ernesi;  ,  irrité  du  bruit 
que  je  faisais  >  et  craignant  d  être  sur- 
pris ?  mit  ses  deux  mains  contre  mes 
lèvres  avec  tant  de  fureur ,  que  je  sentis 
aussitôt  ma  bouche  en  sang  :  «  O  le  mé- 
chant !  m'écriai-je  ,  il  veut  me  tuer 
aussi.  »  Cependant  ma  tante  ,  dont  la 
chambre  n'était  pas  éloignée  de  celle 
où  se  passait  cette  scène  ,  m 'ayant  enfin, 
entendue,  se  hâta  d  accourir  ;  elle  fut 
effrayée  de  l'état  où  elle  nous  trouva 
tous  trois.  En  l'apercevant,  Ernest  s'é- 
loigna de  moi  ,  mais  demeura  dans  la 
chambre,  et  régarda  fièrement  sa  mère, 
comme  décidé  a  braver  sa  colère.  Pour 
moi,  je  me  jetai  dans  les  bras  de  ma 
tante  ,  en  lai  disant  :  «  Votre  méchant 
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fils  a  tué  mon  frère ,  je  ne  l'épouserai 
jamais,  je  mourrais  plutôt  que  cl  être 
sa  femme.  »  Ma  tante  m'embrassa  eu 
silence,  et  s'empressa  de  relever  mon 
frère  ;  on  lui  donna  du  secours ,  et  au 
bout  de  trois  jours  il  fut  guéri.  Pour 
moi  ,  renfermée  dans  son  apparte- 
ment, je  refusai  toujours  de  voir  Er- 
nest ,  contre  lequel  je  montrais  une 
si  forte  haine  ,  que  ma  tante,  craignant 
de  l'augmenter  en  nous  laissant  plus 
long-temps  ensemble  ,  se  détermina  à 
envoyer  son  fils  à  l'université  de  Leip- 
sick.  Avant  son  départ,  elle  voulut  exi- 
ger qu'il  vînt  me  demander  pardon  , 
ainsi  qu'à  mon  frère  ;  mais  il  s'y  refusa 
obstinément,  en  disant  que  ,  comme 
je  lui  appartenais,  il  avait  justement  puni 
Albert  qui  voulait  l'empêcher  de  dispo- 
ser de  moi,  et  qu'il  expirerait  plutôt  que 
de  s'humilier  devant  celle  dont  ildevait 
être  le  maître.  Quand  on  me  rapporta 
ces  paroles  ,  je  jurai  que  jamais  iL  ne 
serait  le  mien  ;  et  comme  ma  tante 
s'efforçait  de  m'adoucir ,  en  me  remon- 
trant qu'il  ue  convenait  pas  aux  femmes 
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d'avoir  tant  de  rancune,  je  lui  répon- 
dis ,  en  me  jetant  dans  les  bras  d'Al- 
bert, que  jamais  je  ne  pardonnerais  le 
mal  qu'on  ferait  à  mon  frère.  Ma- 
dame de  Woldemar  perdant  alors  tout 
espoir  de  réconciliation  pour  le  mo- 
ment ,  n'insista  plus  pour  qu'Ernest 
parût  devant  moi ,  et  il  partit  sans 
que  nous  nous  fussions  revus. 

Au  bout  de  deux  mois  d  absence, 
le  baron  de  Woldemar  ,  son  père  , 
mourut,  et  ma  tante  se  retira  dans  la 
terre  de  ce  nom  ,  située  au  milieu  de 
la  fertile  vallée  de  Plaven,  à  une 
très-petite  distance  de  Dresde.  Elle 
aurait  beaucoup  désiré  que  mes  pa- 
rents me  laissassent  avec  elle  ;  mais 
mon  père  ,  peu  satisfait  de  l'éducation 
quelle  avait  donnée  à  Ernest  ,  refusa 
constamment  de  céder  à  ses  prières  , 
et  m'emmena  avec  lui  dans  sa  terre 
de  Lunebourg  ,  où  il  fut  8-eiablir  avec 
toute  sa  famille* 

Mon  père  ,  quoique  d'une  liante  nais- 
sance, avait  l'esprit  trop  juste  et  le 
caractère  trop  généreux,  pour  scnoi- 
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gtieillir  cVim  avantage  qu'il  devait  au 
hasard  >  et  pour  croire  que  le  mérite 
fût  attaché  à  la  seule  noblesse  du  sang. 
Sa  façon  de  penser  s'accordant  à  cet 
égard  avec  celle  de  ma  mère ,  1  édu- 
cation de  mon  frère  et  la  mienne  s'en 
ressentirent.  On  nous  apprit  sans  doute 
à  respecter  notre  nom ,  mais  la  vertu 
avant  lui.  C'est  à  cette  excellente  école 
que  s  est  formé  mon  frère  ,  le  meilleur 
des  frères  ;  c'est  là  que  s'est  dévelop- 
pée cette  raison  qui  J'élève  au-dessus 
des  faiblesses  humaines  ,  et  cette  sen- 
sibilité qui  l'y  fait  compatir  ;  c'est  là 
qu'il  a  puisé  cette  austérité  de  prin- 
cipes et  cette  indulgence  de  coeur  qui 
font  de  lui  le  guide  le  plus  sûr,  l'ami 
le  plus  tendre  et  le  bienfaiteur  le  plus 
délicat.  Ah!  mon  oncle,  quand  vous 
connaîtrez  mon  Albert,  quand  vous 
saurez  tout  ce  qu'il  m'a  sacrifié,  vous 
verrez  s'il  est  possible  que  je  trace  ja- 
mais son  nom  sans  l'accompagner  d'é- 
loges et  de  bénédictions. 

La  terre  de   Geysa  étant  contiguè*   à 
celle    de    Lunebourg  ,   nous    passions 
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preque  tous  nos  jours  avec  Blanche.  Je 
ne  sais  s'il  faut  attribuer  aux  conseils 
de  mon  frère ,  à  la  société  d'Albert  ou 
à  un  heureux  naturel ,  l'esprit  précoce 
de  cette  charmante  amie  ;  mais  il  est 
certain  qu'elle  étonnait  d'autant  plus 
par  la  justesse  de  son  jugement  et  la 
vivacité  de  ses  réparties,  que  ses  pa- 
rents ,  imbus  du  même  orgueil  que  la 
baronne  de  Woldemar,  et  n'ayant  au- 
cune des  qualités  qui  le  faisait  excuser 
de  celle-ci ,  ne  pouvaient  s'attribuer 
aux  yeux  de  personne  les  brillantes 
qualités  qu'on  admirait  dans  leur  fille. 
Quatre  ans  se  passèrent  ainsi;  et 
pendant  cet  intervalle ,  nous  allions 
souvent  chez  madame  de  Woldemar  ; 
elle  m'accablait  des  plus  tendres  ca- 
resses ,  et  j'aurais  payé  son  affection 
de  toute  la  mienne  ,  si  le  nom  de  tille 
qu'elle  me  donnait  sans  cesse,  ne  m'eût 
rappelé  le  désagréable  souvenir  de 
l'époux  qui  m'était  destiné.  Je  savais 
confusément  par  Blanche,  à  qui  sou 
père  ne  pouvait  rien  cacher  ,  que  les 
ixzuitrcs  ciiirnest  portaient  les  plaintes 
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les  plus  graves  contre  la  violence  de 
son  caractère;  la  sévérité  n'avait  pas 
plus  d'empire  sur  lui  que  la  douce  ur  ; 
il  s'indignait  de  l'une  ,  méprisait  l  au- 
tre ;  enfin ,  malgré  les  progrès  ex- 
traordinaires qu'il  faisait  dans  les  scien- 
ces, et  les  témoignages  qu'on  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  rendre  à  la  supé- 
riorité de  son  intelligence  ,  ses  maîtres, 
fatigués  de  ses  dédains  et  de  son  indo- 
cilité j  le  menacèrent  de  le  renvoyer  à 
sa  famille;  il  ne  put  souffrir  qu  on  en 
eût  seulement  la  pensée,  et ,  secouant 
un  joug  qui  lui  semblait  avilissant  ,  iL 
quitta  l  université  et  revint  chez  sa 
mère. 

Madame  de  Woldemar  était  seule 
dans  sa  terre  quand  il  arriva;  il  iui 
fallut  peu  de  jours  pour  reconnaître 
dans  sou  fils  les  mêmes  défauts  qu  il 
avait  dans  son  enfance  ,  mais  accrus 
par  lâge  et  enracinés  par  l  habitude  : 
aussi  la  malheureuse  mère  se  garda- 
1-elle  bien  de  nous  l  amener,  ni  même 
de  nous  faire  part  de  son  ai  rivée. 
Après  y   avoir  réfléchi  long  -  temps  , 
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elle  se  détermina  à  le  faire  voyager. 
Cependant,  trop  sûre  que  l'autorité 
d'un  gouverneur  ne  ferait  qu'accroître 
la  fougue  de  ce  bouillant  caractère  , 
elle  prit  la  résolution  hardie  de  le 
confier  à  un  jeune  homme  qui  n'avait 
guère  que  six  ans  de  plus  que  lui ,  mais 
dont  elle  connaissait  les  mœurs,  la  sa- 
gesse ,  et  qui  seul  avait  su  prendre  de 
l'ascendant  sur  Ernest  ,  et  s'en  faire 
écouter  et  chérir  ,  tout  en  le  blâmant 
souvent  et  lui  résistant  toujours. 

Ma  tante  ne  fut  pas  long-temps  sans 
se  féliciter  du  parti  qu'elle  avait  pris; 
toutes  tes  lettres  de  son  fils  lui  annon- 
çaient d'heureux  changements  ;  elle  ne 
cessait  de  nous  dire  :  «  J'ai  eu  tort  de 
vouloir  conduire  mon  Ernest  comme 
un  homme  ordinaire  ;  il  sent  trop  sa 
dignité  et  sa  valeur  pour  pouvoir  se 
soumettre  à  d'autre  empire  qu'à  celui 
de  sa  propre  raison  ;  voyez ,  depuis 
qu'il  ^st  libre  et  maître  de  lui-même, 
comme  il  revient  à  toutes  les  vertus!  » 

3c  croyais  que  ces  éloges  n'étaient 
ejue  l'effet  de  l'aveuglement  d'une  mère, 
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et  de  son  désir  d'affaiblir  mon  aversion; 
je  le  croyais  d'autant  plus,  que  j'en- 
tendais les  domestiques  et  les  paysans 
raconter  tout  ce  qu'ils  avaient  eu  à 
souffrir  de  l'humeur  indomptable  d'Er- 
nest pendant  son  dernier  séjour  chez 
sa  mère;  et  ces  faits,  que  tant  de  té- 
moins attestaient,  avaient  bien  plus  de 
poids  dans  mon  esprit  qu'un  change- 
ment dont  ma  tante  seule  me  parlait. 
Chaque  fois  qu'elle  entamait  ce  sujet, 
je  répondais  à  peine.  Irritée  de  ce  si- 
lence obstiné  ,  elle  me  reprocha  un 
jour,  avec  tant  d'amertume  et  de  du- 
reté ,  l'éloignement  que  je  montrais 
pour  son  fils  ,  qu'habituée  comme  je 
l'étais  à  la  tendre  indulgence  de  mes 
parents  ,  je  fus  d'autant  plus  blessée 
du  ton  de  ma  tante,  et  je  sentis  redou- 
bler la  déplaisance  que  m'inspirait  le 
séjour  de  Woldemar ,  où  je  ne  rencon- 
trais jamais  qu'une  société  composée  de 
la  plus  haute  noblesse  du  pays,  subju- 
guée par  les  mêmes  préjugés,  et  sou- 
mise à  une  étiquette  ridicule ,  dont 
madame   de  Woldemar  aimait  mieux 
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supporter  l'ennui    que   de    sortir   dd 
cercle  que  1  orgueil  avait  tracé  autour 
d  elle  :  aussi ,  quand  j'avais  passé  quel- 
ques mois  dans  sa  terre ,   avec  quelle 
joie  je  quittais  ce  séjour,  où  tout  res- 
pirait la  co titrai u te  ,  la  hauteur  et  le 
faste,   pour  retrouver  la  douce  liberté 
et  les  visages  riants  de  Lunebourg  !  Le 
genre  d  esprit  de  mon  père  ne  lui  per- 
mettait point  d  adopter  les  usages  de  la 
noolesse    saxonne  ,    qui ,    n'admettant 
aucun  mélange  dans  les  diverses  classes 
de  la    société  ,    apportent  un   obstacle 
invincible  à  ce  que  les  hommes  de  mé- 
rite soient  traités   comme  ils  doivent 
l'être.  Il  aimait  passionnément  les  arts 
et  les  lettres;  il  accueillait ,  il  recher- 
chait les  savants  et  les  artistes  célèbres  : 
aussi  sa  terre  était-elle  l'asile  des  ta- 
lents  et   des  lumières;   et,   pour  être 
admis  chez  lui,   une   grande  célébrée 
était  plus  utile  qu'un  grand  nom.   Tel 
fut  te  motif  de  la  distinction  avec   la- 
quelle il  reçut  votre  neveu;   sur  la  ré- 
putation   de   M.   Mansfield,    mon  père 
désirait  le  connaître  et  L'attirer  ch  z 
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lui.  Etonné  de  voir  dans  un  âge  r.ussi 
têndi  e  le  talent  de  la  poésie  porlé  à  un 
si  haut  degré,  il  ne  tarissait  point  sur 
tout  ce  que  promettait  un  si  rare  gé- 
nie; mais,  lorsqu'après  quelque  temps 
de  séjour  à  Lunebourg  ,  il  découvrit 
que  M.  Mansfield  é'ait  encore  peintre 
et  musicien,  l'affection  qu'il  prit  pour 
ce  jeune  homme  fut  si  ardente  >  qu'elle 
devint  communicaiive  ;  ma  mère  le 
traitait  comme  son  fils ,  et  il  n'y  avait 
plus  de  bonheur  à  Luncbourg  que  quand 
M.  Mansfield  y  arrivait.  Assurément 
mes  parens  étaient  loin  de  voir  en  lui 
l'époux  de  leur  fille,  et  je  doute  même 
qu'ils  eussent  jamais  donné  leur  con- 
sentement à  un  pareil  choix  ;  mais  ils 
ne  prévoyaient  pas  que  ce  sentiment 
d'admiration  ,  auquel  ils  se  livraient 
sans  réserve,  allait  devenir  dans  mon 
âme  un  sentiment  plus  tendre.  J'avais 
alors  quinze  ans;  je  ne  voyais  que 
par  les  yeux  de  mon  père,  et  je  ché- 
rissais tout  ce  qu'il  aimait;  j'étais, 
comme  lui,  portée  à  l'enthousiasme  et 
douée  de  la  même  vivacité  d  hnaçiiia* 
I.  3       ° 
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tioii.  Les  éloges  qu'il  ne  cessait  de  pro- 
diguer à  M.  Mansfîeld  m'éblouirent  et 
m'enivrèrent;  je  commençai  par  pren- 
dre pour  ses  talents  une  adoration  qui 
passa  bientôt  jusqu'à  sa  personne;  mais 
je  le  regardais  comme  un  être  dune 
espèce  trop  supérieure  ,  pour  croire 
qu'il  pût  m'inspirer  un  sentiment  qui 
demande  de  l'égalité;  tandis  que,  de 
son  côté  ,  ma  naissance  lui  paraissait 
trop  au-dessus  de  la  sienne ,  pour  me 
voir  autrement  que  comme  la  fille  de 
son  ami  et  de  son  protecteur. 

J'avais  quelques  talents,  qu'Use  plai- 
sait à  perfectionner  lorsqu'il  venait  à 
Lunebourg  ;  sa  voix  sensible  et  mélo- 
dieuse m'apprenait  à  rendre  des  sons 
plus  touchants;  il  me  faisait  réciter  ses 
vers;  où  l'amour  était  peint  avec  tous 
ses  charmes  :  un  éloge  de  sa  part  me 
ravissait.  Que  de  fois,  enchantée  d'avoir 
obtenu  son  approbation  ,  je  m'échap- 
pais pour  aller  verser  des  larmes  d'or- 
gueil et  de  joie  !  Je  répétais  alors  ses 
moindres  expressions-,  son  geste,  son 
regard,  je  n'oubliais  rien;  et  quand 
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je  rentrais  dans  le  salon  ,  s'il  s'appro- 
chait de  moi,  s'il  m'adressait  quelques 
mots  flatteurs  ,  mon,  coeur  palpitait , 
mes  joueiî  devenaient  brûlantes,  ma 
voix  tremblait,  et  à  peine  pouvais-je 
savoir  ce  que  je  répondais.  Ce  trouble 
me  désolait  ,  non  par  la  crainte  qu'il 
ne  révélât  à  M.  Mansfield  un  sentiment 
que  j'ignorais  moi-même  ,  mais  par  la 
mauvaise  opinion  qu'il  devait  lui  don- 
ner de  mon  esprit;  je  me  sentais  si  em- 
barrassée devant  lui ,  que  je  croyais  lui 
devoir  de  la  reconnaissance  pour  les 
encouragements  qu'il  daignait  m'accor- 
der.  Combien  Blanche  me  semblait 
heureuse  d'oser  causer  avec  lui  !  que 
j'enviais  cette  piquante  vivacité  à  la- 
quelle il  donnait  tant  de  louanges  ! 
sans  que  mon  amitié  pour  Blanche  en 
fût  altérée.  Je  pleurais  cie  dépit  de  me 
sentir  moins  aimable  qu'elle  ,  et  dans 
ce  moment  je  laissais  voir  un  désordre 
dont  il  était  bien  difficile  qu'il  ne  pé- 
nétrât pas  le  motif.  Cependant ,  soit 
par  respect  pour  ma  jeunesse  et  ma 
naissance  ?  soit  par  la  crainte  de  perdre 
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les  bontés  de  mon  père ,  il  ne  m'avait 
jamais  laissé  entrevoir  son  amour ,  et 
j  ignorais  toujours  le  mien,  lorsque  la 
baronne  de  Woldemar  vint  passer 
quelque  temps  à  Lunebourg.  D  un 
coup-d'œil  elle  eut  bientôt  pénétré  ma 
prédilection  pour  M.  Mausfield  ,  et,  ré- 
voltée de  voir  un  semblable  rival  à 
Ernest,  elle  s'en  vengeait  en  saisissant 
toutes  les  occasions  de  traiter  M.  Ma  s- 
field  avec  le  mépris  le  plus  marqué  : 
mais  ,  loin  de  m'éloigner  de  lui  par 
cette  conduite ,  elle  me  le  rendait  plus 
cher ,  et  me  faisait  chercher  avec  em- 
pressement tous  les  moyens  de  le  dé- 
dommager des  mortifications  dont  elle 
se  plaisait  à  l'accabler.  Si  je  le  voyais 
rougir  et  prêt  à  s'offenser  des  sarcasmes 
indirects  qu'elle  lui  lançait,  je  rougis- 
sais plus  que  lui  ,  je  lui  adressais  la 
parole  du  ton  le  plus  doux  que  je  pou- 
vais trouver,  en  le  regardant  d'un  air 
plus  doux  encore  ;  alors  il  s'attendris- 
sait, baissait  les  yeux  ,  et  gardait  un 
silence  qui  semblait  lui  coûter  trop  , 
pour  que  je  ne  démêlasse  pas  que  celle 
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qui  obtenait  de  lui  un  pareil  effort  ne 
devait  pas  lui  être  indifférente.  Cepen- 
dant il  ne  disait  rien  ,  et  peut-être  ne 
se  serait-il  jamais  détermine'  à  me  par- 
ler, si  un  hasard  imprévu  ne  l'eût 
forcé  à  cet  aveu. 

Un  matin  je  dessinais  dans  une  gale* 
rie  qui  n  était  séparée  du  cabinet  de 
mon  père  que  par  une  porte  vitrée 
couverte  d'un  rideau,  M.  Mansficld  y 
vint  sous  le  prétexte  de  chercher  quel- 
ques crayons  ;  il  s'approcha  de  moi , 
loua  mon  ouvrage  ,  et ,  appuyé  der- 
rière ma  chaise,  il  me  regardait  tra- 
vailler en  silence  ,  lorsque  tout-à-coup 
nous  entendîmes  ma  mère  et  madame 
de  Woldemar  entrer  dans  le  cabinet  à 
côté,  et  commencer  à  parler  assez  bas. 
Comme  il  n'y  avait  d'issue  pour  sortir 
de  la  galerie  que  la  pièce  où  elles 
étaient,  j'allais  la  traverser,  quand  les 
voix  s'élevant  peu  à  peu  ,  j'entendis 
prononcer  mon  nom;  je  m'arrêtai  : 
M.  Mansfîeld  me  regardait  comme  pour 
chercher  dans  mes  yeux  ce  qu'il  devait 
.iairc.  Je  ne  savais  à  quoi  me  résoudre  j 
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plus  nou6  restions,  plus  rembarras  de 
nous  montrer  augmentait,  et  plus  mou 
intérêt  me  pressait  d'écouter. 

«  Amélie  m'est  bien  chère  ,  disait 
matante,  son  esprit  est  au-dessus  de 
son  âge,  son  âme  est  pleine  d  énergie, 
et  la  douce  sensibilité  de  son  caractère 
est  plus  séduisante  encore  ,  s'il  est  pos- 
sible ,  que  les  charmes  de  sa  figure  ; 
niais  tant  d  avantages  seront  perdus  , 
si  vous  ne  veillez  sur  votre  fille ,  peut- 
Être  le  sont-ils  déjà  ;  je  rougis  de  le 
penser,  et  pour  l'honneur  de  son  nom, 
et  pour  l'honneur  de  celui  qu'elle  doit 

porter  un  jour Amélie  aime.  — 

Amél  ie  aime  !  s'écria  ma  mère  étonnée.  » 
A  cette  exclamation  ,  une  rougeur  brû- 
lante couvrit  mon  front;  je  teignis  de 
continuer  mon  ouvrage,  mais  un  nuage 
était  sur  mes  yeux,  et  je  ne  voyais 
rien  que  M.  Mansficld  ,  qui  me  fixait 
avec  des  regards  remplis  de  tendresse 
et  d'inquiétude.  «  Je  ne  vous  dissimu- 
lerai pas,  continua  la  baronne,  que  je 
suis  profondément  blessée  de  ce  qui  se 
passe  chez,  vous;  je  ne  désapprouve  pas 
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qu'on  estime  le  savoir  et  les  talents  , 
mais  non  pas  au-dessus  de  ce  qu'ils  va- 
lent :  ici  ils  ont  été'  rais  avant  tout. 
Amélie  n'a  point  été  élevée  comme  son 
rang  l'exigeait  :  entourée  ,  depuis  son 
adolescence  ,  de  gens  sans  nom  ,  de  lit- 
térateurs ,  de  baladins,  auxquels  elle 
Vous  voyait ,  ainsi  que  son  père  ,  pro- 
diguer inconsidérément  vos  éloges  et 
votre  a  initié  ,  comment  aurait- elle  ap- 
pris à  respecter  sa  naissance?  Aussi 
qu'en  est-il  arrivé  ?  C'est  que ,  n'ayant 
point  le  sentiment  de  sa  dignité,  elle 
s'est  avilie  ,  elle ,  Amélie  de  Lune- 
bourg  ,  l'épouse  destinée  à- Ernest  de 
Woldemar  ,  jusqu'à  aimer  un  M.  Mans- 
field! »  A  ce  nom  ,  le  crayon  échappa 
de  ma  main;  M.  Mansfield  la  pressa 
entre  les  siennes;  je  ne  la  retirai  pas. 
«  Je  crois  bien  ?  reprit  ma  mère, 
qu'Amélie  admire  les  talents  de  mon- 
sieur Mansfield  ,  mais  non  qu'elle  lui 
accorde  une  préférence  réjpréhensible. 
■ —  Je  voudrais  pouvoir  en  douter  $  ré- 
pliqua la  baronne;  mais  son  amour  se 
décèle  par    des    signes  trop  certains. 
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pour  qu'il  puisse  me  rester  l'ombre 
d'un  doute  >  et  je  m'étonne  comment 
vous  n'en  avez  pas  été  frappée.  Direz- 
vous  aussi  que  vous  n'apercevez  pas 
que  de  son  côté  ce  Mansfield  ne  L'aime 
ou  ne  cherche  à  la  séduire  ?»  A  ces 
mots  ,  M.  Mansfield  tomba  à  mes  ge- 
noux, et  m'entoura nt  de  ses  deux  bras,, 
il  me  dit  d'une  voix  étouffée  :  «  Oui , 
je  vous  aime  mille  fois  plus  que  ma 
vie  ;  mais  le  ciel  m'est  témoin  que  je 
suis  si  éloigné  de  vouloir  vous  séduire, 
que  ,  sans  un  événement  qui  me  met 
dans  l'impossibilité  de  me  taire,  mon 
respect  pour  votre  rang  m'eût  fait  ren- 
fermer mon  secret  dans  mon  cœur,  et 
que  je  serais  plutôt  mort  que  de  vous  le 
révéler.  »  A  ces  mots  ,  je  cachai  mon  vi- 
sage entre  mes  mains,  pour  dérober  à 
M.  Mansfield  la  joie  que  me  causait  un 
tel  aveu  ;  il  allait  reprendre  la  parole, 
lorsqu'il  fut  interrompu  par  la  baronne, 
qui  répondait,  avec  un  accent  haut  et 
impérieux ,  à  quelque  objection  que 
manière  lui  avait  faite,  et  que  l'aveu 
de   3M.  Mansfield  m'avait  tait  perdre. 
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«  Quoi  qu'il  en  soit,  ma  sœur,  connue 
mes  droits  sur  Amélie  sont  presque 
aussi  puissants  que  les  vôtres,  puisque 
éiant  destinée  à  Ernest,  je  la  regarde 
déjà  comme  ma  fille  ,  et  qu'il  faut 
qu'elle  se  rende  digne  de  l'être ,  j'exige 
que  ,  dès  demain  ,  on  la  sépare  de 
M.  Mansneld;  et  puisque  vous  refusez 
de  le  chasser  de  chez  vous  ,  j  espère 
qu'il  me  sera  permis  de  garder  Amélie 
avec  moi  tout  le  temps  qu  il  passera 
ici.  » 

Les  observations  de  la  baronne 
avaient  fait  quelqu'un  pression,  sur  l'es- 
prit de  ma  mère,  et,  lors  même  quelle 
les  aurait  trouvées  fausses,  comme  elle 
ne  voyait  aucun  inconvénient  à  me  se* 
parer  de  M.  Mansneld,  elle  s'engagea 
à  obtenir  de  mon  père  la  permission 
de  me  laisser  partir  dès  le  lendemain 
pour  Woldemar. 

A  cette  conclusion  ,  je  sentis  une 
vive  douleur.  M.  Mansneld  ,  pâle  et 
agité ,  me  regardait  avec  des  yeux  où 
se  peignaient  l'incertitude  et  l'effroi;  il 
a'osait  me  parler  ;  niais  à  peine  eût-il 
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entendu  ma  tante  et  ma  mère  s'éloi- 
gner ,  qu'il  rompit  le  silence.  «  Quel 
sera  mon  sort,  me  dit  —  il  ?  Faut- il 
tous  perdre  à  jamais. —  Si  mon  père 
l'ordonne  ,  je  partirai  ;  mais  recevez 
la  promesse  que  je  ne  serais  jamais  la 
comtesse  de  Woidemar.  —  O  mon 
Amélie  !  me  dit-il  en  versant  des  lar- 
mes ,  si  vous  savez  aimer,  cette  pro- 
messe peut-elle  vous  suffire  ?  Mainte- 
tenant  que  j'ai  osé  vous  ouvrir  mon 
eœur ,  et  que  j'ai  pu  lire  dans  le  vôtre— 
il  ne  m'est  plus  possible  de  renoncer 
a  vous;  et  ,  m'ôter  l'espoir  de  vous 
posséder  un  jour,  c'est  prononcer  ma 
mort.  —  Eh.  bien!  interrompis— je  vive- 
ment, je  jure  ,  si  je  suis  jamais  libre, 
de  ne  vivre  que  pour  vous,  et  de  ne 
changer  mon  nom  que  pour  le  vôtre. 
—  J'y  compte,  répliqua-t-il  avec  trans- 
port ,  généreuse  Amélie;  vous  venez 
d'assurer  mon  bonheur.  »  Ces  mots  , 
sa  joie,  sou  air  de  triomphe  y  me  firent 
sentir  la  force  et  l'importance  des  pa- 
roles qui  venaient  de  m'échapper. 
Honteuse   de  m  être   engagée  par  un 
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pareil  serment  sans  le  consentement  de 
mon  père,  je  quittai  la  galerie  préci- 
pitamment, dans  une  confusion  inex- 
primable. 

Le  même  jour,  en  sortant  de  table, 
mon  père  me  prit  par  la  main ,  et  me 
dit  :  «  Votre  tante  désire  vous  emme- 
ner demain  avec   elle,   Amélie;    n'y 
consentez-vous  pas  avec  plaisir?  — Ce 
n'est  jamais  avec  plaisir  que  je  me  sé- 
pare de  mon  père ,  répliquai-je  timi- 
dement. —  Il  faut  pourtant  vous  ac- 
coutumer à  savoir  le  quitter,  reprit  la 
baronne,  puisque  vous  n'êtes  pas  des- 
tinée à  passer    vos  jours  près   de  lui. 
—  Cest  pour  cela,  Madame  ,   que  je 
voudrais  lui  consacrer  tous  ceux  dont 
je  peux  disposer  encore.  —  Pardonnez  , 
ma  sœur ,  dit  mon  père  en  s'adressant  à 
là  baronne  ,  si  je  vois  avec  satisfaction 
que   le  voeu   de  ma   fille ,    comme  le 
mion  ,  est  de  nous  séparer  le  plus  tard 
possible  :  Amélie   restera  ici.  »  A   ces 
mots,  M.  Mansfield,   qui  semblait  ne. 
pas    écouter    la  conversation  ,    laissa 
échapper  un  mouvement  de  joie,  et  je 
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Ï3aisai  la  main  de  mon  père  avec  plu& 
de  tendresse  qu'à  l'ordinaire.  Ces  signes 
iTftitelligeiice  n'échappèrent  pas  à  la 
baronne;  elle  nous  considéra  un  mo- 
ment en  silence,  et  se  retournant  vers 
ma  mère  ,  elle  lui  dit  froidement  : 
«  Vous  n'avez  donc  pas  instruit  M.  de 
Lune-bourg  du  motif  particulier  qui 
înYngage  à  emmener  Amélie? —  Jai 
cru  ,  répondit  ma  mère  un  peu  embar- 
rassée, qu'il  suffisait,  pour  le  déter- 
ïuiner  ,  de  fui  parler  de  votre  désir. 
—  Vous  voyez  bien  que  vous  vous  êtes 
trompée,  <  t  qu'il  faut  tout  dire.  »  Mon 
père  parut  surpris  :  «  Que  signifie1  ce 
mystère  ,  interrompit-il  ?  et  qu'avez— 
tous  à  m'apprëncîre  ?  »  Ma  tante,  sans 
lui  répondre,  fixa  ses  yeux  sur  M.  Ma  îs- 
field  avec  l'expression  du  plus  profond 
mépris.  Mon  père,  qui  suivait  tous  ses 
mouvements  ,  ayant  cru  apercevoir 
dans  ce  regard  fe  désir  de  ne  point 
s'expliquer  (levant  un  étranger,  ajouta 
aussitôt  :  «  Est-ce  quelques  secrets  de 
famille  que  vous  voulez  me  confier, 
et  M.  Mansfiçld  est-il  de  trop  ici?  — 
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D°  trop,  répliqua  la  baronne  avec  un 
dédain  encore  plus  marqué  ;  n'est-ce  . 
que  d'à  présent  que  vous  vous  en  aper- 
cevez ?  »  A  ces  mots ,  la  frayeur  me 
saisit  ;  je  craignis  que  madame  de 
Woldemar  n'accusât  Mansfield  de  sé- 
duction y  et  que  mon  père  ,  irrité  ,  ne 
le  bannît  de  chez  lui  en  nVordonnant 
de  ne  plus  le  revoir.  Pour  éviter  un 
pareil  éclat ,  je  crus  que  le  meilleur 
parti  était  de  céder  aux  ordres  de  ma 
tante;  et ,  me  tournant  vers  elle,  je 
lui  dis  d'une  voix  tremblante  :  «  Puis- 
que vous  avez  la  bonté ,  Madame  ,  d'at- 
tacher tant  de  prix  à  mon  séjour  à 
Woldemar  ,  si  mes  parents  le  permet- 
tent, je  suis  prête  à  vous  suivre.  »  Cette 
réponse  ,  les  paroles  de  la  baronne  , 
surtout  l'excès  de  mon  trouble  ,  décou* 
vrirent  sans  doute  à  mon  père ,  et  les 
soupçons  qu'on  avait  formés  ,  et  le 
mystère  quou  lui  cachait;  car,  sans 
demander  aucun  éclaircissement ,  il  se 
contenta  de  me  dire  d'un  ton  un  peu 
plus  grave  :  «  Je  suis  bien  aise  ,  Amé- 
lie, que  vous  n'ayez  pas  attendu  uwé 
I.  4 
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ordres  pour  obéir  à  votre  tante;  l'a- 
mitié qu'elle  vous  témoigne  ,  et  les 
droits  qu'elle  doit  avoir  sur  vous, 
mériteraient  bien  quelques  sacrifices 
de  votre  part,  si  c'en  pouvait  être  un 
de  partir  avec  elle.  »  Après  cette  phrase, 
il  me  fixa  :  je  rougis  alors;  il  eut  pitié 
de  mon  embarras  ,  et  me  dit  d'un  ton 
plus  doux  :  «  Mon  Amélie ,  retirez- 
vous  dans  votre  ^appartement  ;  vous 
devez  avoir  des  préparatifs  à  faire  pour 
votre  départ.  »  Je  me  levai;  il  me  ten- 
dit les  bras  :  je  m'y  précipitai  en  pleu- 
rant. «  Calme  cette  douleur,  mon  en- 
fant ,  me  dit-il  ;  nous  ne  nous  sépa- 
rons pas  pour  long-temps,  nous  nous 
reverrons.  »  Hélas  !  oui ,  je  devais  le 
revoir  bientôt ,  mais  pour  lui  dire  un 
éternel  adieu. 

Pendant  cette  scène  ,  M.  Mansfield 
avait  changé  plusieurs  fois  de  couleur. 
Du  reste  du  jour  il  ne  put  m'entretenir  ; 
mais  le  lendemain  ,  comme  je  descen- 
dais de  très-bonne  heure  dans  le  salon 
pour  chercher  un  ouvrage  que  je  vou- 
lais  emporter  ,   M.   Mansfield  ,    qui 
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m'avait  entendu  sortir  de  mon  appar- 
tement ,  se  hâta  de  me  joindre  ;  il 
avait  l'air  abattu.  «  Vous  avez  donc 
consenti  à  vous  éloigner ,  me  dit-il 
tristement?  —  Que  pouvais-je  faire  , 
M.  Mansfield  ?  N'avez-vous  pas  vu  hier 
quels  regards  madame  de  Woldemar 
lançait  sur  vous  ?  Elle  allait  vous  ac- 
cuser d'être  la  cause  de  mon  refus  ,  et 
mon  père  ne  vous  l'aurait  peut-être  pas 
pardonné. —  Eh  !  qu'importe  ?  Amélie, 
il  fallait  m'exposer  à  sa  colère  ;  il 
fallait  tout  risquer  ,  tout  souffrir  , 
plutôt  que  de  partir  avec  votre  tante  ; 
mais  à  votre  âge  on  est  si  craintive! 
Hélas  !  on  ne  sait  point  aimer.  — 
Après  ma  promesse ,  vous  osez  dire 
que  je  ne  sais  point  aimer  !  m'écriai-je 
en  levant  les  mains  au  ciel.  — Amélie, 
reprit-il  très-vivement ,  tout  nous  sé- 
pare ,  la  naissance  5  la  fortune ,  la 
volonté  de  vos  parents,  les  engage- 
ments qui  vous  lient;  puis-je  espérer 
trouver  dans  un  si  jeune  cœur  assez 
d'énergie ,  d'élévation  et  d'amour ,  pour 
surmonter  tant  d'obstacles  et  vaincre 


tant  cjë  préjugea?  Serez-vous  supé- 
rieure à  tout  votre  sexe  par  la  force 
de  votre  caractère,  comme  vous  l'êtes 
par  les  charmes  tout-puissants  qui  vous 
ont  rendue  l'objet  de  mon  adoration  ? 
Et  quand  il  s'agira  de  vous  donner  à 
un  homme  que  vous  abhorrez  ,  et  de 
prononcer  l'arrêt  de  ma  mort,  aurez- 
vous  le  courage  de  résister  ?  —  Mon- 
sieur Mansfield,  repris  -  je  ,  j'ai  du 
courage  ,  et  beaucoup;  je  saurai  l'op- 
poser à  tout ,  hors  aux  prières  de  mon 
père  :  s'il  me  demande  mon  malheur, 
je  consentirai  à  mon  malheur;  mais 
tranquiilisez-vous,  il  ne  voudra  jamais 
celui  de  sa  fille.  »  En  finissant  ces 
anots,  je  crus  entendre  la  voix  de  ma 
tante  sur  l'escalier,  et  je  m  échappai. 
Deux  heures  après  ,  je  montai  dans  sa 
voiture  avec  elle  pour  nous  rendre  à 
Woldemar.  Elle  ne  me  lit  aucun  re- 
proche ,  ne  m'adressa  aucune  plainte  , 
ne  prononça  pas  une  seule  fois  le  nom 
de  M.  Mansfield,  et  ne  cessa  de  m'en- 
tretenir  d'Ernest;  mais  plus  elle  m'en 
parlait ,    plus    je    sentais  s'augmenter 
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mon  aversion  pour  lui  ;  plus  elle  mon- 
trait de  mépris  pour  les  mésalliances  , 
plus  je  jurais  dans  mon  cœur  de  n'ap- 
partenir jamais  qu'à  M.  Mansfield. 

Il  y  avait  deux  mois  que  j'étais  à 
Woldemar ,  lorsque  je  reçus  la  triste 
nouvelle  de  la  mort  de  ma  mère  :  elle 
avait  été  enlevée  en  trois  jours  par 
une  fièvre  maligne,  et  mon  père,  ac- 
cablé de  douleur,  me  rappelait  auprès 
de  lui;  il  rappelait  aussi  mon  frère  , 
qui  finissait  ses  études  à  Vienne.  Ma 
tante  ne  voulut  point  me  laisser  re- 
tourner seule  à  Lunebourg  ;  elle  de- 
venait ma  mère,  me  disait -elle,  et 
dès-lors  la  tendresse  autant  que  le  de- 
voir lui  prescrivaient  de  ne  plus  me 
quitter.  Je  fus  peu  touchée  de  cette 
marque  d'affection  ,  parce  que  ,  dans 
un  pareil  moment,  je  ne  sentais  que 
la  perte  que  je  venais  de  faire  et  lu 
douleur  de  mon  père. 

Je  ne  puis  m'empêclier  de  remar- 
quer ,  à  ce  sujet ,  combien  les  personnes 
qui  ont  le  plus  d'esprit  savent  rarement 
employer    les  moyens  d'atteindre   le 
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but  qu'elles  se  proposent.  Tout  occu- 
pée de  mes  parents,  je  ne  songeais  point, 
en  m'approchant  de  LuneBburg,  si  j'y 
retrouverais  M.  Mansfield.  Ma  tante, 
qui  était  si  intéressée  à  écarter  de  moi 
un  pareil  souvenir ,  fut  la  première  à 
le  faire  renaître.  «  J'espère,  me  dit- 
elle  en  entrant  dans  l'avenue  du  châ- 
teau ,  que ,  dans  une  maison  de  deuil , 
consacrée  maintenant  à  la  tristesse  , 
nous  ne  rencontrerons  plus  ces  étran- 
gers 9  ces  artistes ,  ces  musiciens ,  qui 
ne  doivent  être  admis  que  dans  les 
jours  de  plaisir  ?  —  Assurément,  Ma- 
dame ,  vous  devez  être  bien  sûre  de  ne 
trouver  auprès  de  mon  père  que  ceux 
qu'il  regarde  comme  ses  amis.  —  Ose- 
riez-vous  supposer  ,  reprit- elle  avec 
aigreur  ,  qu'il  comptât  M.  Mansfield 
dans  ce  nombre  ?  —  Du  moins  ,  répon- 
dis-je  en  rougissant,  il  l'a  toujours 
traité  comme  tel.  —  Vous  vous  atten- 
dez donc  à  revoir  cet  homme-là  au- 
jourd'hui ?  —  Je  n'y  avais  point  pensé; 
mais  je  présume  qu'il  n'aura  point 
abandonné  mou  père  au  moment  où  il 
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rftait  seul ,  et  en  proie  à  la  plus  amère 
douleur.  —  Je  le  présume  aussi ,  reprit 
ma  tante  avec  une  froide  ironie  ;  mais 
comme   votre   père   aura  aujourd'hui 
près  de  lui  sa  sœur  et  sa  fille ,  les  soins 
de  M.  Mansfield  deviennent  inutiles  , 
et  si  celui  -  ci  ne  le  sent  pas ,  je  me 
chargerai  de  le  lui  apprendre.  —  J'ima- 
gine ,    Madame,    répliquai-je  un  peu 
vivement,  que   vous  n'oublierez    pas 
que  vous  êtes  dans  la  maison  de  mon 
père ,  et  que  vous  parlez  h  un  homme 
qu'il  considère.  »  Ma  tante  me  regar- 
da fixement,  et,  après  un  moment  de 
silence,   elle   ajouta  d'un  ton  grave: 
«  Prenez  garde  a  vous  ,  Amélie  ;  quoi- 
que vous  me  soyez  aussi  chère  que  mon 
propre  fils,  il  est  des  erreurs  que  je 
regarderais  comme  si  coupables  dans 
une  fille  de  mon  sang ,  qu'un  repentir 
de  toute  la  vie  ne  pourrait  me  les  faire 
pardonner.  »  Je  ne  répondis  point ,  et 
peu  de  minutes  après  la  voiture  entra 
dans  les  cours  du  château. 

Nous  trouvâmes  mon  père  très-mal  ; 
il  gardait  le  lit,  et  était  dans  un  tel 
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accablement,  que  notre  arrivée  pttfc 
a  pêîhc  l'en  tirer.  M.  Mansheld  ne 
quittait  point  sa  chambre  ;  mais  il  n'y 
avait  pas  mie  heure  que  nous  y  étions  , 
que  je  vis  madame  de  Woldemar  le 
tirer  à  l'écart,  tandis  que  je  donnai* 
mie  potion  à  mon  père ,  et  lui  dire 
quelques  mots  à  1  oreille  ,  qui  le  firent 
tressaillir  et  quitter  l'appartement  sur- 
le-champ.  Je  n'osai-€aire  aucune  ques- 
tion ;  ie  m'efforçai  même  de  surmonter 
mon  trouble  en  ne  m  occupant  que  de 
mon  père  ,  lorsque  vers  cinq  heures  du 
soir,  un  domestique  me  remit  mysté- 
rieusement ce  billet  de  M.  Manstield  : 

«  Je  quitte  le  château  pour  ne  vous 
«  revoir  peut  — être  jamais.  Dans  la 
ce  douleur  qui  m'accable  ,  je  compte 
«  assez  sur  votre  bonté  pour  être  sûr 
«  qii'î  vous  ne  refuserez  pas  de  venir 
ce  me  dire  un  dernier  adieu.  Je  vous 
«  attends  sous  les  grands  ifs  du  bas 
ce  parc.  » 

J'aimais,  je  n'avais  pas  dix-sept  ans , 
je  voyais  la  peine  d'un  homme  qui 
ni  était  cher,  j'étais  révoltée  de  la  t\  - 
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rannie  de  madame  deWoldemar  :  tant 
de  motifs  réunis  pouvaient  pallier  peut- 
êtr'e  ,  mais  non  justifier  le  tort  d'avoir 
accepté  un  pareil  rendez-vous. 

Vers  sept  heures  ,  mon  père  s'en- 
dormit, et  je  descendis  dans  le  parc* 
Ma  tante  ,  qui  croyait  M.  Mansfield 
parti  depuis  le  matin,  ne  s'opposa 
point  à  ma  promenade.  Aussitôt  que 
M.  Mansfield  m'aperçut,  il  accourut, 
me  prit  la  main  ,  et  me  dit  avec  beau- 
coup d'agitation  :  «  Amélie,  après  la 
manière  dont  votre  tante  m'a  traité  , 
il  est  impossible  que  je  demeure  plus 
long-temps  dans  une  maison  qu'elle 
habite.  Pour  ne  point  m'éloigner  de 
vous,  j'aurais  consenti  à  dévorer  en 
silence  toutes  les  humiliations  dont 
elle  m'aurait  accablé  ;  mais  elle  me 
menace  d'une  scène  publique.  Elle  est 
résolue  à  ne  rien  ménager  :  ni  Tétat  de 
votre  père  ,  ni  la  crainte  de  vous  com- 
promettre ne  la  retiendront  :  voilà  ce 
qui  m'a  décidé.  Plutôt  que  de  nuire  à 
des  intérêts  si  chers ,  je  consens  à  dé- 
vouer ma  vie  au  malheur.  Adieu.  Eu, 
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vous  quittant ,  je  vous  rends  votre  li- 
berté, je  vous  rends  vos  promesses; 
je  ne  veux  point  que  votre  tendresse 
pour  un  infortuné  vous  expose  à  des 
persécutions  ;  oubliez  mon  existence  , 
remplissez  le  vœu  de  votre  famille  : 
vous  n'entendrez  jamais  parler  de 
moi.  » 

Loin  d'accepter  l'offre  de  M.  Mans- 
field ,  la  grandeur  d'âme  qui  la  faisait 
faire  m'imposait,  à  ce  que  je  croyais, 
la  loi  de  la  refuser;  je  regardais  comme 
un  devoir  de  le  dédommager  des  af- 
fronts qu'il  avait  essuyés;  et  m'élever 
pour  lui  au-dessus  des  préjugés ,  me 
semblait  autant  un  acte  de  vertu  qu'une 
preuve  d'amour  :  aussi  n'hésitai  -  je 
pas  à  lui  confirmer  mes  promesses  , 
et  à  lui  jurer  de  ne -jamais  appartenir 
qu'à  lui.  Il  se  précipita  à  mes  pieds, 
en  s'applaudissant  d'être  vaincu  en  gé- 
nérosité; il  me  conjura  de  lui  écYire 
dans  la  ville  la  plus  prochaine  de  Lune- 
bourg,  où  il  allait  se  retirer  :  je  le  lui 
promis ,  et  nous  nous  séparâmes. 

Les  progrès  du  mal  de  mon  père  fa- 
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rent  si  rapides  que ,  malgré  toute  îa 
diligence  d'Albert  pour  se  rendre  à 
Lunebourg ,  il  ne  put  arriver  que  la 
veille  de  sa  mort.  Comment  entrepren- 
dre de  tracer  cette  scène  de  terreur  et 
d'affliction ,  où  deux  orphelins  se  vi- 
rent privés  du  meilleur  des  pères,  de 
leur  unique  appui  ?  Tous  deux  l'an 
contre  l'autre  à  genoux  près  de  son  lit, 
n'ayant  plus  d'espérance  ,  nous  ne  for- 
mions qu'un  seul  vœu,  c'était  de  mou- 
rir avec  lui.  La  nuit  s'avançait;  nous 
frémissions  de  voir  renaître  le  jour  , 
qu'on  nous  avait  annoncé  devoir  être 
le  dernier  des  siens.  Mon  père  ,  qui 
sentait  son  état  ,  fit  un  effort  pour 
parler:  «  Ecoute-moi,  Albert  »  dit-il. 
A  ces  mots  ,  prononcés  d'une  voix 
éteinte ,  mon  frère  étouffa  ses  sanglots^ 
je  soulevai  la  tête ,  et  ma  tante  ;  qui 
n'avait  point  voulu  se  coucher ,  s'avan- 
ça de  l'autre  côté  du  lit ,  en  face  de 
moi.  Mon  père  reprit  :  «  Albert,  je  te 
connais  bien  ,  et  je  suis  sûr  de  toi;  ni 
l'adversité  ni  les  passions  ne  dégrade- 
ront ton,  âme  vertueuse;  mais  cette 
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pauvre  orpheline. ...  et  il  étendit  vers 
moi  une  main  que  je  saisis  en  la  bai- 
gnant cle  larmes ,  il  ne  lui  reste  plus 

que   toi Mon  fils,  sers -lui  de 

père  ,  de  mère  ;  deviens  sa  providence. 
J'ignore  si  répoux  qui  lui  est  destiné 
doit  faire  son  bonheur  ;  si  tu  ne  le 
pensais  pas  ,  et  qu'une  répugnance  in- 
vincible lui  fît  redouter  cette  union  , 
Albert,  ne  permets  point  qu'elle  s'ac- 
complisse ,  et  que  mon  Amélie  ne  soit 

jamais  forcée »  A  ce  mot ,  je  vis 

ma  taule  tressaillir;  eile  fit  un  mou- 
vement pour  parler  ;  Fétat  de  mon 
père  la  retint.  Il  y  eut  un  long  silence  : 
mon  père  regarda  Albert;  il  semblait 
attendre  une  réponse.  Hors  d'état  de 
la  faire  ,  mon  frère  me  serra  dans  ses 
bras  avec  transport  ,  en  élevant  les 
yeux  au  ciel  comme  pour  le  prendre 
à  témoin  du  serment  qu'il  faisait  d'exé- 
cuter religieusement  les  volontés  de 
sou  père.  Touché  de  notre  tendresse 
fraternelle  ,  ses  yeux  mourants  se  ra- 
nimèrent ;  il  se  souleva ,  unit  entre 
ses  mains  la  main  d'Albert  et  la  mienne, 
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en  demandant  à  Dieu  de  bénir  ses  en- 
fants connue  il  les  bénissait  lui-même..» 
Sa  tête  retomba  sur  son  oreiiler  ,  et , 

quelques  minutes  après  ,  il  expira 

O  mon  excellent  père  !  je  vous  perdis , 
et  mes  malheurs  commencèrent. 

Il  y  avait  un  mois  que  nous  étions  eu 
proie  à  la  plus  vive  douleur ,  lorsqu'un 
matin  madame  de  Woldemar  nous  fit 
prier  de  monter  chez  elle  ;  elle  s'assit 
entre  mon  frère  et  moi,  et  nous  pre- 
nant la  main,  elle  nous  dit  :  «  Mes  en- 
fants ,  il  est  temps  de  songer  aux  ar- 
rangements que  vous  avez  à  prendre; 
je  ne  puis  rester  ici  plus  long-temps,  et 
il  ne  serait  pas  décent  qu'à  iage  d'A- 
mélie elle  demeurât  seule  sous  la  tu- 
telle d'un  si  jeune  frère.  Je  sais  bien 
que  mon  fils  doit  arriver  incessamment, 
et  que  son  mariage  avec  Amélie  ne 
pouvant  se  conclure  qu'après  l'expi- 
ration de  votre  cïeuil  >  les  strictes  bien- 
séances demanderaient  peut-être  qu'elle 
passât  cette  année  ailleurs  que  chez 
moi  j  mais  ce  n'est  qu'auprès  du  baron 
de  Gevsa  qu'elle  pourrait  se  retirer 
I.  5 
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convenablement,  et  le  procès  qui  le 
retient  à  Vienne  avec  sa  famille  peut 
encore  durer  long-temps.  Dans  cette 
circonstance  ,  ma  maison  devient  donc 
son  seul  asile  ;  et  je  ne  crois  pas , 
ajouta-t-elle  en  nous  regardant  alter- 
nativement ,  que  personne  puisse  trou- 
ver mauvais  que,  sous  les  yeux  d'une 
mère,  elle  habite  quelque  temps  près 
de  son  futur  époux.  » 

A  cette  proposition  ,  mon  cœur  bat- 
tit violemment;  mais  ne  voulant  point 
m'expliquer  devant  madame  de  Woi- 
deniar ,  je  baissai  les  yeux  sans  faire  de 
réponse.  Mon  frère  l'attendit  quelque 
temps  avant  de  parler;  voyant  que  c'é- 
tait en  vain,  il  répliqua  qu'en  effet  il 
ne  croyait  point  que  les  convenances 
fussent  blessées  lorsque  j'habiterais  sous 
le  même  toit  qu  Ernest  jusqu'à  la  fin 
de  mon  deuil;  mais  que ,  dans  cette  oc— 
casion-ci,  c'était  moins  elles  qu'il  cou— 
sultait  que  ma  volonté  et  mon  goût; 
qu'il  donnerait  son  consentement  à  toufc 
ce  qui  me  conviendrait 5  mais  qu'il  ne 
lç  donnerait  qu'à  cette  condition»  Jfe 
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persistai  à  me  taire.  «  N'avez-vous  rien 
à  dire?  me  demanda  ma  tante  vive- 
ment. —  Je  parlerai  à  mon  frère ,  ré- 
pondis-je  d'une  voix  tremblante.  — 
A  votre  frère  !  répliqua-t-elle  avec  co- 
lère; ne  pouvez- vous  donc  vous  expli- 
quer devant  moi?  Avez-vous  des  aveux 
si  honteux  à  faire  ,  que  vous  rougissiez 
de  ma  présence?  »  Son  ressentiment 
s'accroissant  par  mon  silence,  elle  con- 
tinua avec  un  emportement  qu'elle  ne 
pouvait  plus  modérer  :  «  Quelle  est 
donc  l'indigne  pensée  qui  vous  occupe  > 

Amélie  ? Si  c'est  celle  que  je  crains, 

croyez-vous  que  votre  frère  l'entende 
sans  horreur ,  lui ,  le  petit  -  fils  des 
comtes  de  Woldemar  ?  Malheureuse  ! 
s'il  était  possible  que  tu  la  nourrisses 
dans  ton  sein  ',  que  Dieu  te  fasse  expirer 
sur  l'heure.  »  Mon  frère  ,  surpris  et 
presque  effrayé  d'une  pareille  impré- 
cation ,  me  prit  par  le  bras  en  disant  i 
b  Je  causerai  avec  elle  ,  Madame;  elle 
ouvrira  son  cœur  à  son  ami,  et  je  suis 
bien  certain  de  n'y  rien  découvrir  qui 
puisse  excuser  la  manière  dont  vous 
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venez  de  la  traiter.  »  Nous  quittâmes 
madame  de  Woldemar.  À  peine  arrivée 
dans  ma  chambre  ,  je  me  jetai  dans  les 
bras  de  mon  frère,  en  m 'écriant  que  je 
ne  voulais  point  aller  chez  ma  tante  ; 
qu'il  connaissait  mon  aversion  pour 
Ernest,  qu'il  savait  combien  elle  était 
fondée,  et  que  l'idée  seule  de  ce  ma- 
riage me  remplissait  de  terreur.  A  ces 
mots,  il  m'en  souvient,  je  vis  Albert 
pâlir ,  il  parut  agité;  mais  après  un 
moment  de  réflexion  ,  il  prit  ma  main  , 
qu'il  serra  fortement  entre  les  siennes , 
et  me  dit  en  me  regardant  d'un  air 
attendri  :  «  Mon  Amélie  ne  sera  jamais 
forcée  ;  les  dernières  volontés  d'un 
père  et  le  coeur  d'Albert  lui  en  répon- 
dent. » 

O  mon  oncle  !  si  vous  saviez  quelle 
sublime  générosité  renfermait  ce  peu 
de  mots  !  Mon  vertueux  frère  venait  de 
me  sacrifier  le  bonheur  de  sa  vie  en- 
tière, car  il  aimait  Blanche  de  Geysa  , 
et  il  en  était  aimé.  En  suivant  la  vo- 
lonté de  mon  grand-père,  mon  union 
eût  assuré  la  leur;  tandis  qu'en  refusant 
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ïa  maîu  d'Ernest,  je  forçais  Blanche  à 
lui  donner  la  sienne,  sous  peine  d'être 
déshéritée.  Ce  mutuel  attachement  s'é- 
tait formé  pendant  le  séjour  du  baron 
de  Geysa  et  d'Albert  à  Vienne.  Dans 
aucune  de  ses  lettres,  mon  frère,  ne 
m'avait  parlé  de  son  amour,  parce  que 
sachant  bien  que  son  sort  dépendait  de 
mon  mariage  ,  il  ne  voulait  pas  que  son 
intérêt  gênât  ma  liberté;  et  il  me  con- 
naissait assez  pour  être  sur  que,  plutôt 
que  de  faire  son  malheur,  je  n'hésite- 
rais pas  à  consentir  au  mien.  Ce  n  est 
qu'après  mon  mariage  avec  M.  Mans- 
field  que  j'ai  su  tout  ce  que  je  coûtais 
à  Albert,   et  c'est  Blanche  qui  me  Fa 
appris;  sans  elle  j'aurais  ignoré  tou- 
jours sans  doute  le  mal  que  j'ai  fait  à 
un  frère  si  chéri.   A  ce  souvenir  ,  }e 
pleure  de   reconnaissance  ,   d'admira- 
tion et  de  tendresse;  je  regarde  mon 
Albert  comme  le  meilleur  de  tous  les 
êtres,  je  goûte  un  plaisir  inexprimable 
à  reconnaître  sa  supériorité,  et  je  l'aime 
avec  une  si  profonde  et  si  exclusive 
amitié  ,  que  je  croirais  que  mon  coeur 
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a  payé  son  sacrifice,  si  an  tel  sacrifice 
pouvait  se  payer. 

L'aveu  que  j'avais  fait  à  mon  frère 
de  mon  éloignement  pour  Ernest  ne 
m'avait  point  coûté ,  mais  celui  de  mon 
inclination  pour  M.  Mansfield  m'em- 
barrassa beaucoup;  je  ne  savais  com- 
ment apprendre  à  Albert  que  j'avais 
donné  mon  cœur  et  presque  engagé  ma 
main  à  l'insu  de  mes  parents.  Cepen- 
dant je  ne  lui  cachai  rien  de  ma  situa- 
tion; je  lui  montrai  une  lettre  que  j'a- 
yais  reçue  de  M.  Mansfield  depuis  la 
mort  de  mon  père ,  par  laquelle  il  ré- 
clamait l'exécution  de  ma  promesse  ; 
et  j'ajoutai  que  j'étais  décidée  à  la  rem- 
plir aussitôt  que  mon  deuil  serait  fini. 

Albert  combattit  fortement  ma  réso- 
lution; le  noble  Albert,  que  ni  les  sol- 
licitations de  mes  parents,  ni  celles  de 
Blanche ,  ni  celles  de  son  propre  cœur 
ne  pouvaient  décider  à  me  presser  -en 
faveur  d'Ernest  ,  s'opposa  toujours  à 
mon  mariage  avec  M.  Mansfield;  son 
orgueil  souffrait  d'une  union  si  désas- 
sortie :  son  orgueil  !  oui ,  le  mot  m'est 
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mé  ;  mais  chez  lui  l'orgueil  n'est 

me  faiblesse ,  et  la  suite  ne  m'a 

e  trop  fait  voir  que  c'était  la  raison 

ne  qui  parlait  par  sa  bouche,  lors- 

l  me  peignit  les  funestes  inconvé- 

îts  des  mésalliances.  «  Amélie  ,  me 

disait-il,  si  tu  ne  peux  aimer  Ernest, 

tfenonce  à   lui ,   et  je  t'approuverai } 

S  si  tu  veux   être  heureuse  ,  res— 

î   les  opinions  du  pays  où  tu  vis. 

i  tu  t'y  soumets,  tu  trouveras  dans 

►nscience  ,  dans  l'estime  publique 

<ft  dans  la  tendresse  de  tes  proches ,  un 

adoucissement  à  tes  peines.  Si  tu  les 

Iraves,  au  contraire  ,  et  que  tu  tombes 

çans  l'infortune  ,  quelles  consolations 

•estera-t-il  ?  Quoique    vertueuse  , 

H    te  verras  méprisée  ,  ta  famille   te 

^jettera  de  son  sein,  tes  jeunes  corn- 

gués  feindront  de  ne  te  plus   con- 

ître  ;   je   verrai    le    front    de  mon 

lie  couvert  de  confusion  ,  chacun 

ibler  d'humiliation ,  et  elle-même 

Obligée  de  s'ensevelir  dans  l'obs* 

;  pour  se  soustraire  à  ta  honte.  » 

|cs  raisons  7  données  par  tout  autre 
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que  mon  frère,  m'auraient  fait  peu 
d'impression,  et  j'aurais  mis  ma  gloire 
à  surmonter  ce  que  j'appelais  de  vains 
préjugés  ,  pour  rester  fidèle  à  ma  foi 
et  à  mon  amour  ;  mais  ma  confiance 
dans  Albert  était  telle,  que  je  ne  me 
permettais  pas  de  croire  que  je  pou- 
vais justifier  mon  opinion  quand  il  e  i 
avait  une  contraire.  Ainsi ,  sans  renon- 
cer  à  mon  projet ,  ni  rompre  ave- 
M.MansGeld,  je  lui  écrivis  queia perte 
de  mon  père  était  encore  trop  récent? 
pour  qu'il  me  fût  possible  de  songer  ai 
mariage  ;  que  d'ailleurs  nos  engage* 
ments  étaient  désapprouvés  par  moi 
frère  y  et  que  ,  quoique  j'espérasse  bien 
obtenir  un  jour  son  consentement,  i 
me  faudrait  du  temps  pour  le  Caire 
cbanger  d'avis  ;  qu'ainsi ,  pendant  Tan- 
née de  mon  deuil,  je  suspendais  non- 
seulement  l'accompiisscment  de  nu 
promesse,  mais  toute  correspondant 
avec  lui.  «  Je  connais  assez  votfe  dé- 
licatesse ,  ajoutai -je,  pour  être  s 
que  vous  ne  tenterez  pas  débran  W 
cette  résolution,  telle  rigoureuse  qu'< 


MAKSFIELD.  Sj 

Yous  paraisse  y  et  vous  devez  assez 
compter  sur  mon  cœur  pour  ne  pas 
clouter  que  si  dans  un  an  vos  sentiments 
pour  moi  sont  les  mêmes  ,  ma  maîu  ne 
vous  soit  assurée.  » 

M.  Mansfield  ne  fit  aucune  réponse 
à  cette  lettre  :  son  silence  m'inquiéta  ; 
j'envoyai  un  homme  de  confiance  dans 
la  ville  qu'il  habitait  pour  prendre  des 
informations.  J'appris  que  depuis  dix 
jours  (époque  où  il  avait  dû  recevoir 
ma  lettre  )  il  avait  quitté  son  loge- 
ment, et  que  personne  ne  savait  où  il 
était  allé. 

Cette  disparition  soudaine  me  causa 
une  vraie  peine  ;  je  tremblais  que  ma 
lettre,  en  le  mettant  au  désespoir  ,  ne 
fût  cause  de  quelque  malheur;  je  me 
reprochais  sans  cesse  de  l'avoir  écrite , 
et  ce  continuel  regret ,  joint  à  la  tyran- 
nie que  madame  de  Woldemar  exer- 
çait sur  moi,  me  rendirent  ma  situa- 
tion insupportable.  Je  voulais  m'éloi- 
gner  de  ma  tante  :  pour  cela  il  fallait 
quitter  Luuebourg ,  où  elle  avait  juré 
de  rester  tant  que  je  ne  consentirais  pas 
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à  aller  avec  elle  à  Woldemar;  je  priai 
donc  mon  frère  de  m'emmener  avec  lui 
dans  une  terre  qu'il  possède  en  Bo- 
hême ,  et  dont  la  position  sombre  et 
sauvage  s'accordait  parfaitement  avec 
la  mélancolie  qui  m'oppressait.  Il  ap- 
prouva mon  désir,  et,  dès  le  soir  même, 
déclara  notre  projet  à  la  baronne.  Elle 
s'y  opposa  avec  une  violence  qui  au- 
rait intimidé  tout  autre  qu'Albert.  Pour 
lui ,  ferme  dans  sa  résolution ,  il  ré- 
pondit avec  tant  de  raison,  de  mesure 
et  de  respect ,  qu'il  n'y  avait  que  ma- 
dame de  Woldemar  au  monde  qui  pût 
ne  pas  lui  céder.  Mais,  accoutumée  à 
régner  despotiquement  sur  tout  ce  qui 
l'entourait,  elle  ne  vit  dans  la  résis- 
tance de  mon  frère  qu'un  insuppor- 
table affront  ;  et  comme  elle  n'avait  pas 
le  pouvoir  de  m'arracher  de  ses  mains , 
elle  le  quitta ,  en  lui  jurant  qu'elle  al- 
lait assembler  un  conseil  de  famille  , 
qui  lui  ôterait  tous  les  droits  qu'il  avait 
sur  moi,  et  dont  elle  prétendait  qu'il 
faisait  un  si  mauvais  usasre. 

Ces  menaces  nous  alarmèrent  peu  ; 
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/nous  partîmes  pour  la  Bohême.  Après 
nous  être  arrêtés  quelques  jours  à 
Prague ,  nous  poursuivîmes  notre  route 
jusqu'à  la  terre  d'Albert.  Les  roches 
sauvages  ,  les  forêts  antiques  qui  en-« 
tourent  ce  séjour,  semblaient  le  sé- 
parer du  reste  du  monde.  En  y  arri- 
vant, je  regardai  autour  de  moi,  et 
je  crus  être  seule  dans  l'univers  avec 
mon  frère.  Eh  bien  !  ce  sentiment  me 
fut  agréable  ;  et  quand  je  voudrai  pein- 
dre la  sérénité  d'une  âme  tendre  et  in- 
nocente, je  me  rappellerai  les  six  mois 
que  j'ai  passés  tête  à  tête  avec  Albert 
dans  cette  demeure  ;  j'ai  connu  des  sen- 
sations plus  vives  ,  mais  non  d'aussi 
touchantes.  J'adorais  mon  frère  3  le  ciel , 
les  arbres;  je  pleurais  souvent,  et  il 
n'est  aucun  plaisir  que  je  préférasse  à 
ces  larmes;  enfin  ,  dans  les  diverses  si- 
tuations de  ma  vie  passée,  s'il  m'était 
permis  de  choisir  celle  où  je  voudrais 
passer  ma  vie  entière,  je  n'hésiterais 
pas  à  marquer  ce  temps.  / 

Cependant  ,  je  n'avais  point  oublié 
M.  Mansfield ,  çt  son  souvenir  yivaiï 


60  AMELIE 

toujours  dans  mon  cœur;  mais  peut- 
être  aurait-ii  fini  par  s'y  affaiblir  ,  si 
l'incertitude  où  j'étais  sur  son  sort  n'eût 
sans  cesse  ramené  nia  pensée  sur  lui  , 
en  présentant  a  mon  imagination  toutes 
les  différentes  raisons  d'un  si  inconce- 
vable silence.  Albert  tâchait  de  me 
distraire  par  des  études  assidues ,  d'in- 
téressantes promenades  ,  des  conver- 
sations instructives;  en  tin  ,  je  l'ai  dit, 
malgré  l'absence  de  M.  Mansfield  ,  je 
commençais  à  être  paisible  et  heu- 
reuse ,  lorsque  nous  reçûmes  la  nou- 
velle de  l'arrivée  du  baron  de  Geysa  à 
Dresde,  et  du  mouvement  que  se  don- 
nait madame  de  Woldemar  pour  as- 
sembler ce  conseil  de  famille  dont  elle 
nous  avait  menacés.  Son  influence  sur 
l'esprit  de  tous  nos  parents  était  si  re- 
connue, que  mon  frère  craignit  quelle 
ne  réussît  dans  ses  projets,  s'il  n'allait 
*  Y  opposer  lui-même.  Il  partit ,  et  je 
restai  seule. 

11  m'avait  promis  de  m'écrire  en 
arrivant  a  Dresde  ;  quinze  jours  se 
passèrent  sans  nouvelles  :   je  m'en  iu- 
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quiétai  peu,  parce  que  je  savais  com- 
bien les  communications  étaient  diffi- 
ciles dans  l'inaccessible  retraite  où  je 
vivais.  Cependant  ,  au  bout  de  trois 
semaines  ,  je  commençais  à  être  alar— 
mée  du  silence  d'Albert  ,  lorsqu'un 
matin  une  de  mes  femmes  accourut  me 
dire  ,  pendant  que  j'étais  encore  au 
lit ,  qu'un  homme,  qui  venait  d  arriver 
à  cheval  ,  demandait  à  me  voir  sur- 
le-champ.  Je  crus  que  c'était  un  cour- 
rier d'Albert;  je  passai  une  robe;  je 
descendis:  cet  homme,  c'était  M.  Mans- 
fïeld. 

En  le  reconnaissant,  la  surprise  et 
Témotion  m'arrachèrent  un  cri ,  et  je 
tombai  toute  tremblante  sur  un  fau- 
teuil. 11  se  jeta  a  mes  pieds  9  et  me  dit 
d'une  voix  étouffée  :  «  Je  viens  de 
Dresde;  j'ai  suivi  toutes  les  démarches 
de  madame  de  Woldemar  :  le  conseil 
de  famille  lui  a  remis  une  entière  auto- 
rité sur  vous;  elle  va  venir  vous  enle- 
ver d'ici  :  En  arrivant  à  Dresde,  vous 
trouverez  le  comte  Ernest  qu'on  at- 
tend tous  les  jours;  on  vous  unira  à 
I.  6 
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lui  malgré  vous;  et  je  ne  survivrai  pas 
à  votre  perte.  Est-ce  là  ce  que  vous 
voulez,  Amélie?  —  Quelles  funestes 
nouvelles  m'apportez-vo.us ,  lui  ilis-je, 
et  qu'êtes-vous  devenu  depuis  si  long- 
temps?—  Quand  je  reçus  la  cruelle 
lettre  que  vous  m'écrivîtes  de  Lune- 
bourg,  je  m'éloignai  d'un  lieu  où  vous 
m'aviez  accablé  dune  pareille  douleur, 
sans  avoir  le  courage  de  vous  répon- 
dre. Qu'aurai-je  pu  vous  exprimer, 
que  des  plaintes  sur  votre  manque  de 
foi?  J'en  avais  le  droit,  peut-être, 
mais  je  ne  voulais  pas  en  user.  Je  vins 
à  Dresde  ;  le  chagrin  me  fit  tomber 
malade  ;  je  l'ai  été  long-temps  :  vous 
pouvez  vous  en  apercevoir  (  en  effet 
il  était  maigri  et  pâle  ).  Je  n  étais  pas 
rétabli  encore,  lorsque  j'entendis  par- 
ler des  desseins  de  madame  de  VVol- 
demar:  Quand  j'ai  su  qu  ils  étaient  au 
moment  de  s'effectuer  ,  j'ai  surmonté 
ma  faiblesse  ,  et  je  suis  venu  jour  et 
nuit  pour  vous  instruire  de  ce  qui  se 
passe.  —  Que  dois-je  faire  ,  interrom- 
pisse  avec  inquiétude  ?  —  Amélie  , 
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reprit-il  ,  dans  trois  jours  il  ne  sera 
peut-être  plus  temps  de  réfle'chir  ; 
votre  tante  sera  ici,  et  vous  emmènera 
à  Woldemar  ,  sans  que  votre  frère 
puisse  vous  défendre.  Bientôt  Ernest 
viendra  vous  y  joindre  ;  toute  votre 
famille  vous  entourera,  vous  pressera; 
on  obtiendra  peut-être  des  ordres  su- 
périeurs auxquels  vous  ne  pourrez  ré- 
sister ,  et  ,  forcée  à  subir  le  joug..... 
—  Non  ,  non ,  m'écriai-je  ,  je  ne  me 
laisserai  pas  réduire  à  cette  extrémité; 
il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  l'éviter. 
■•—  Il  est  un  moyen  ,  répliqua-t-il  vi- 
vement ,  un  moyen  sûr  de  vous  sous- 
traire à.  une  autorité  tyranique ,  et  en 
même  temps  de  remplir  vos  serments 
et  d'assurer  le  bonheur  de  ma  vie.  O 
mon  Amélie  !  consentez  à  m'accom- 
pagner  aujourd'hui  à  Prague  ;  venez 
engager  votre  foi  à  celui  qui  vous  a 
consacré  toute  son  existence.  —  Que 
me  proposez-vous,  M.Mansfield?  Quit- 
ter cette  maison,  m'unir  à  vous  sans 
l'aveu  de  mon  frère  !  —  Votre  frère  , 
Amélie  3  n'a  d'autres  droits  sur  vous 
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que  ceux  que  vous  consentez  à  luï 
donner  ;  d'ailleurs ,  si  vous  lui  êtes 
vraiment  chère  ,  n'applaudira- 1— il  pas 
à  un  parti  qui  vous  préserve  du  plus 
grand  des  malheurs  ?  —  J'ai  promis  à 
Albert  de  ne  prendre  aucun  engage- 
ment avant  d'avoir  revu  mon  cousin. 
—  Et  pourquoi  l'avez-vous  promis, 
Amélie  ?  Serait-il  donc  possible  que 
vous  voulussiez  me  sacrifier  à  lui  ?  At- 
tendez-vous ,  pour  me  rejeter  ,  de  sa- 
voir si  le  comte  Ernest  vous  paraîtra 
moins  odieux  qu'autrefois?  Se  pour- 
rait-il ,  grand  Dieu  !  qu'une  pareille 
pensée  fût  entrée  dans  un  cœur  aussi 
pur?  Ce  n'est  donc  pas  l'amour  qui 
décidera  de  votre  choix  ?  O  Amélie  ! 
pourquoi  m'avez-vous  abusé?  Que  sont 
devenus  la  tendresse,  l'honneur  ,  la  gé- 
nérosité ?  —  Mais  ,  M.  Mansfield,  ré- 
pli  quai-je  ,  émue  par  ses  reproches  , 
que  dira  le  monde  dune  démarche 
aussi  téméraire,  d'un  hymen  conclu  à 

mou  âge  ,  malgré  ma  famille  ? Ma 

famille  me  maudira —  Le  monde, 

interrompit-il  vivement,  ne  verra  point 
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sans  admiration  une  jeune  fille  qui  fut 
un  modèle  de  piété  filiale,  braver  lu  tf- 
rannie  de  parents  éloignés  et  injustes; 
il  applaudira  avec  transport  a  la  gran- 
deur d'âme  qui  vous  fera  sacrifier  le 
nom   illustre    d'un  homme   que   vous 
n'estimez  pas,  pour  prendre  celui  d\ui 
homme  dans  lequel  vous  avez  reconnu 
quelques  vertus  5   et  quant  à  votre  fa- 
mille, s'il  était  possible  que,  par  un 
méprisable  orgueil  j  elle  désavouât  le 
sang  qui  vous   unit ,    parce   que  vous 
aiuiez    plus  écouté  le  mouvement  de 
,  votre  cœur  que  les  préjugés  du  rang  , 
alors  l'heureux  MansfieM  dev  iendra  l'u- 
nivers de  la  tendre  Amélie*,  alors  ,  plus 
riches  de  notre  bonheur  et    de  notre 
amour ,  que  vos   parents  de  leurs  di- 
gnités et  de  leur  fortune  ,  nous  fuirons 
leurs    persécutions    en    Suisse  -?    nous 
nous  réfugierons  auprès  de  mon  oncle 
Grand  son  :  il   adoptera  pour  sa    fille 
l'épouse   d'un   neveu  qu'il  a   toujours 
aimé  comme  son  fils;  et,  sous  les  aus- 
pices de  cet  excellent  homme  ,   nous 
nous  aimerons  en  paix,  n'envisageant 
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d'autre  terme  à  notre  félicité  que  celui 
de  notre  amour,  et  à  notre  amour 
que  celui  de  notre  vie.  » 

Que  vous  dirai- je,  mon  oncle?  Cette 
arrivée  de  madame  de  Woldeniar  que 
votre  neveu  affirmait ,  quoiqu'il  fût 
tien  éloigné  d'en  avoir  la  certitude  ; 
cet  horrible  mariage  qu'il  me  montrait 
comme  inévitable,  la  terreur  dont  il 
me  remplissait ,  la  force  avec  laquelle 
il  me  rappelait  une  promesse  qui  nous 
liait  l'un  à  l'autre,  son  serment  de  ne 
pas  survivre  à  un  refus  ,  la  passion  qui 
l'animait,  l'espoir  qu'il  avait  et  que  je 
partageais  du  pardon  de  mon  frète, 
enfin  mon  propre  penchant  qui  me 
parlait  en  sa  faveur ,  tout  se  réunit 
pour  précipiter  ma  résolution  ;  et  à 
dix-sept  ans  ,  sans  expérience  ,  sans 
conseil ,  sans  protecteur ,  sans  prendre 
un  seul  jour  pour  réfléchir,,  au  milieu 
du  trouble ,  de  l'effroi  et  de  la  séduc- 
tion, je  décidai  en  un  moment  du  sort 
de  ma  vie  entière. 

Le  jour  même  je  partis  pour  Prague; 
le  lendemain  au  soir  nous  étions  unis. 
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Je  Técrivis  ai^sitôt  à  mon  frère ,  en 
lui  développant  les  motifs  qui  m'a- 
vaient poussé'*  à  cette  démarche  :  il 
demeura  Ion;-'  mps  à  me  répondre  , 
et  son  silence  commençait  à  me  livrer 
au  désespoir,  lorsque  je  reçus  enfin  la 
lettre  suivante  :  x 

Albert   à   Amélie. 

«  Imprudente,  qu'as-tu  fait?  Tu  t'es 
engagée  sans  mon  aveu  ;  tu  as  pu 
croire  que  ,  tandis  que  j'existe  ,  il  y 
aurait  une  puissance  au  monde  qui 
pourrait  t  arracher  à  ton  frère  ?  Je  ne 
cloute  pas  qu'en  te  parlant  de  la  déci- 
sion du  conseil  de  famille  ,  M.  Mans- 
field  n'ait  été  lui-même  dans  l'erreur, 
Il  est  des  torts  dont  je  ne  supposerai 
jamais  coupable  celui  qui  est  mainte-^- 
nant  l'époux  d'Amélie;  mais  vous  vous 
êtes  trompés  tous  deux  :  loin  que  les 
efforts  de  madame  de  Woldemar  l'eus- 
sent emporté  sur  mon  zèle  ,  le  con- 
seil de  famille  ,  après  m'avoir  honoré 
des  témoignages  d'estime  les  plus  flat- 
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teurs  ,  venait  de  confirmer  mes  droits 
sur  ma  sœur  ,  lorsque  ta  lettre  m'est 
parvenue Tu  dois  croire  qu'en  ap- 
prenant cette  nouvelle  ,  ta  famille  a 
été'  furieuse  ,  et  qu'un  orage  terrible  va 
éclater  contre  toi.  Je  reste  ici  pour  le 
conjurer  et  te  défendre  ;  tu  connais 
nos  lois  (i)  :  madame  de  Woldemar  les 
fera  toutes  valoir,  et  par  son  crédit 
ajoutera  même  ,  si  elle  le  peut ,  à  leur 
rigueur.  Reste  dans  ma  terre  avec  ton 
époux  :  c'est  une  retraite  sûre  où  vous 
serez  tous  deux  à  l'abri  du  mal  qu'on 
voudra  vous  faire. 

«  Quand  je  ne  te  serai  pli^s  utile 
ici,  Amélie  >  j'irai  te  joindre  et  tâcher  , 
par  mon  amitié  ,  de  te  rendre  cette 
paix ,  dont  je  crains  i}ien  que  tu  ne  sois 
privée  pour  toujours.  » 

(1)  La  noblesse  de  Saxe  ne  souffre  pas  les 
mésalliances;  quelquefois  elle  ne  se  contente 
pas  de  ]('$  punir  par  le  mépris  et  le  retran- 
chement ô*u  corps  :  il  est  des  familles  qui  ont 

poursuivi  ces  sortes  tic  coupables  jusqu'à  la 
mort. 

(  Art.  Saxe  .  Hist.  Vnio. ,  tpm.  VJI.  ) 
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Malgré  la  douceur  de  cette  lettre  , 
je  démêlai  facilement  que  le  mécon- 
tentement de  mon  frère  était  bien  plus 
grand  qu'il  ne  l'exprimait  ;  mais  j' es- 
pérai que  les  vertus  de  M.  Mansfieid  le 
réconcilieraient  avec  mon  mariage;  et, 
sans  me  permettre  un  regret  sur  le 
passé  ,  ni  un  soupçon  sur  la  franchise 
de  mon  époux ,  je  revins  avec  celui-ci 
dans  la  terre  d'Albert  5  et  pendant  six 
mois  que  nous  y  passâmes  tête  à  tête  , 
son  amour  paraissait  si  tendre  ,  et  j  é- 
tais  si  occupée  de  son  bonheur  ,  que  , 
malgré  la  sauvage  solitude  de  ce  séjour, 
les  heures  s'écoulaient  rapidement  :  je 
me  trouvais  heureuse  ?  et  me  croyais 
destinée  à  l'être  toujours. 

Pendant  cet  intervalle,  les  lettres 
d'Albert  étaient  fréquentes,  mais  cour- 
tes; il  me  parlait  toujours  de  son  ami- 
tié ,  et  point  de  ses  démêlés  avec  mes 
proches.  Quand  je  le  pressais  de  s'ex- 
)liquer  là-dessus,  il  me  répondait  seu- 
émeut  que  je  devais  être  tranquille. 
Hélas  !  tandis  que,  par  mon  hymen  , 
j-e  venais  de  blesser  la  fierté  et  de  dé- 


r, 
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truîre  le  bonheur  de  cet  excellent 
frère  ,  dévoué  à  mes  seuls  intérêts  ,  il 
me  défendait  avec  une  telle  chaleur, 
qu'il  se  brouilla  sans  r<  tour  avec  ma- 
dame de  Woldeinar,  et  que  tons  nos 
parents  eussent  suivi  cet  exemple  y 
sans  le  respect  et  1  amour  que  com- 
mandait son  généreux  caractère.  Ma-* 
dame  de  Woldemar  voulait  me  traduire 
devant  les  tribunaux,  pour  faire  casser 
mon  mariage  :  Albert ,  par  sa  fermeté, 
me  sauva  de  cet  affront ,  et ,  à  sa 
prière ,  Blanche  usa  de  l'ascendant 
qu'elle  a  sur  son  père  >  pour  l'empê- 
cher de  se  liguer  contre  moi  avec  tous 
nos  parents  ,  que  madame  de  Wolde- 
inar avait  réussi  à  mettre  de  son 
parti. 

Cependant  M.  Mansfield  commença 
bientôt  a  s 'ennuyer  de  la  profonde  re- 
traite où  nous  vivions;  il  avait  passé 
toute  sa  vie  dans  le  tumulte  du  monde, 
et  il  ne  pouvait  s'en  passer.  Vers  le 
milieu  de  l'hiver  ,  il  me  proposa  de 
venir  quelque  temps  à  Prague  avec 
lui.  Je  cédai  à  ses  désirs ,  et  je  m'en 
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fepontis  bientôt  :  la  noblesse  de  cette 
ville,  aussi  vaine  que  celle  de  Saxe, 
avait  vu  mon  mariage  du  même  oeil; 
les   maisons   qui    m'avaient   accueillie 
avec   le  plus  d'empressement  lorsque 
j'étais  venue  en  Bohême   Tannée  (la- 
vant ,    me    repoussèrent     maintenant 
avec    un   dédain  si    insultant  ,    que  je 
n  osai   plus   me   montrer  ,    et  que  je 
conjurai  M.  Mansfield  de  me  ramener 
dans  la  solitude  que  je  11  avais  quittée 
que    par    complaisance    pour     lui.   Il 
était    loin    de    trouver    à    Prague  les 
mêmes   désagréments    que    moi  ;    car 
cette  noblesse  si  fière  ,  qui  se  croyait 
le  droit  de  m'accabler  de  mépris  parce 
que    j'étais   sortie    de    son   rang  ,    nd 
,  voyant  dans  mon  époux  qu'un  poète 
distingué  ,  le  recherchait  avec  une  sorte 
d'engouement  ,    et   lui   prodiguait  les 
éloges  les  plus  flatteurs.  Hélas  !  mon 
oncle  ,     combien   dans  ce    temps    j'ai 
connu   de    femmes  qui   ne   daignaient 
pas  me  1  egarder  ,  parce -qu.e  j  avais  fait 
mon   époux  de  celui   dont    elles  s'ef- 
forçaient chaque  jour   de   faire  leur 
amant  ! 


J2  AMELIE 

'  Cependant;  maigre  tous  les  charmes 
dont  on  1  entourait,  M.  Mansfield n'hé- 
sita point  à  partir  avec  moi.  Peu  de 
temps  après  ,  je  donnai  le  jour  à  Eu- 
gène. Ce  nouveau  lien  causa  des  trans- 
ports de  joie  à  mon  époux  ;  et  pen- 
dant quelque  temps  il  aima  son  enfant 
à  an  tel  excès  ,  qu'il  ne  pouvait  le 
quitter  ni  jour,  ni  nuit  :  mais  il  se 
fatigua  bientôt  de  ces  soins.  Troublé 
dans  son  sommeil  et  dans  ses  compo- 
sitions par  les  cris  de  son  fds  ,  ennuyé 
de  ni  en  voir  toujours  occupée  ,  il  me 
montra  le  désir  daller  passer  quel- 
ques jours  à  Prague  ;  je  ne  m'opposai 
point  à  ce  qui!  le  satisfit  :  son  bon- 
heur m'était  si  cher,  que  je  ne  songeai 
Ï>as  même  à  me  plaindre  de  ce  qu'il 
'allait  chercher  loin  de  moi. 
/  Le  retour  de  M.  Mansfield  fut  très- 
prompt;  mais  quinze  jours  après  il  me 
quitta  encore  ,  et  peu  à  peu  ses  vova- 
ges  devinrent  si  fréquents,  que  jetais 
presque  toujours  seule  :  me  reposant 
sur  sa  foi  avec  la  confiance  de  la  pre- 
mière jeunesse?  je  souffrais  de  sa  fro> 
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cïeur  sans   y  croire  ;    et  l'Idée   qu'on 
pouvait  cesser  d'aimer  m'était  si  étran- 
gère, que  de  toutes  celles  qui  me  vin- 
rent dans'' l'esprit  pour   expliquer   la 
conduite  de  mon  époux ,  ce  fut  la  der- 
nière qui  se  présenta  :  mais  si  elle  fut 
lente  à  entrer  dans  mon  cœur ,   elle  y 
jeta  de  si  profondes  racines  ,    qu'elle 
n'en  sortit  plus.   Il  avait  fallu  l'évi- 
dence  pour    m'y    foire    croire  :  une 
lettre ,  perdue  par  négligence  3  surprise 
par  hasard,  m  avait  révélé  mon  mal- 
heur. A  l'instant  où  je  reçus  cette  fu- 
neste lumière  ,  je  dis  un  éternel  adieu 
au  bonheur,    trop  sûre  qu'il  est  à  ja- 
mais perdu  pour  celle  qui  a  appris  que 
c'est  un  bien  qu'on  peut  perdre,  f 

Je  dévorai  ma  peine  en  silence;  je 
ne  me  permis  aucun  reproche;  je  ne 
cherchai  point  à  reconquérir  un  cœur 
dont  le  retour  ne  pouvait  plus  me  ren- 
dre heureuse;  je  ne  desirai  même  pas 
redevenir  l'objet  d'une  préférence  qui , 
toujours  mêlée  de  crainte,  ne  pou- 
vait plus  donner  de  bonheur.  Séparée 
de  mon  frère  ,  haïe  de  ma  famille  , 
I.  7 
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abandonnée  de  mon  époux  ,  je  dépé- 
rissais de  jour  en  jour.  Loin  de  trouver 
une  consolation  près  du  berceau  de 
mon  fils  ,  sa  vue  envenimait  ma  bles- 
sure ;  le  souvenir  de  l'avoir  aimé  avec 
M.  Mansfield  augmentait  le  tourment 
de  l'aimer  seule  ,  et  ses  caresses  ,  s^s 
sourires ,  qui  me  remplissaient  jadis 
d  une  si  douce  joie  ,  maintenant  me  dé- 
c  iraient  lame.  O  Mansfield!  volage 
Mansfield!  tandis  que  tes  talents  te 
rendaient  l'idole  de  toutes  les  femmes, 
qu'enivré  de  leurs  éloges,  emporté  par 
le  tourbillon  des  plaisirs  ,  tu  oubliais 
que  tu  avais  juré  de  n'aimer  que  moi  , 
isolée  dans  ma  retraite ,  je  pleurais  en 
secret,  en  demandant  au  ciel  la  fin 
d'une  vie  dont  ton  inconstance  m'avait 
fait  un  supplice. 

Depuis  *ix  mois  votre  neveu  ne  m'é- 
crivait même  plus,  lorsque  je  reçus 
une  lettre  d'une  main  inconnue  ,  qui 
m'apprenait  que  M.  Mansfield  s'était 
battu  avec  un  officier  russe  pour  une 
cantatrice  dont  ils  étaient  amoureux 
l'un  et  l'autre  5  que  mon  mari  avait  été 
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dangereusement  blessé  ,  et  qu'il  de- 
mandait à  me  voir  avant  de  mourir. 
Je  parfis  sur-le-champ,  je  voyageai 
toute  la  nuit ,  et  le  lendemain  au  soir, 
quand  j'arrivai  à  Prague  ,  il  n'existait 
plus. 

En  apprenant  cette  nouvelle  ,  je  per- 
dis connaissance  :  je  nourrissais  en- 
core 5  le  lait  passa  dans  le  sang  ,  et  la 
fièvre  se  déclara.  Aussitôt  que  mon 
frère  fut  instruit  de  cet  événement,  il 
accourut  près  de  moi  :  ses  soins  et  ma 
jeunesse  triomphèrent  bientôt  de  mon 
mal.  Aussitôt  que  je  pus  supporter  la 
voiture,  il  m'emmena  à  Dresde  ,  où  je 
pouvais  demeurer  sans  crainte  depuis 
que  la  mort  de  M.  Mansfield,  sans  avoir 
adouci  la  haine  que  me  portait  ma- 
dame de  Woldemar  ,  avait  détruit 
l'objet  de  ses  persécutions. 

I)epuis  trois  ans  ,  mon  oncle,  je  vis 
a  Dresde  dans  la  plus  profonde  obs- 
curité, rebutée  par  mes  parents,  n'ayant 
pu  voir  Blanche  qu'une  seule  fois., 
aimée  du  seul  Albert,  et  p-eurant  en^- 
core  un  époux  dont  les  brillantes  qua- 
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lités  avaient  peut-être  plus  séduit  que 
touché  mon  cœur. 

Flétrie  par  la  douleur  ,  éclairée  par 
l'expérience,  détrompée   de   l'amour, 
je  ne  désire   plus  que  la  solitude  ,    la 
paix    et  l'amitié.  Vous  m'ouvrez    vos 
bras ,   mon  oncle  )   je   m'y   jette  avec 
transport  :  sauvez-moi  d'un  monde  qui, 
loin    d'être  touché  de   mes  peines  ,  se 
plaît  à  répéter  que  je  les   ai  méritées. 
J'ai  l'aveu  d'Albert ,  je  m'éloignerai  de 
lui ,  et  le  ciel  sait  ce  qu'il  m'en  coûte; 
mais  mon    absence   lui    rendra   peut- 
être  le  bien  que  je  lui  ai  ravi.  La  pro- 
tection qu'il  m'accorde  est  un  tort  que 
notre  famille  ne  peut  lui  pardonner  , 
et  je  me  flatte  que  quand  le  baron  et 
la  baronne  de   Geysa  ne   verront  plus 
auprès  d'eux  l'infortunée  dont  le  ma- 
riage les  a  si  vivement  offensés;  quand 
ils  commenceront  à    m'oublier  ,     et  , 
qu'indignes    d'apprécier    le    cœur    de 
mon  frère  ,  ils  croiront  qu'il  m'a  ou- 
bliée  comme  eux  ,   alors  ils  céderont 
peut-être  aux  prières  de  Blanche  ;  et, 
€n  lui  donnant  le  titre  de  comtesse  de 
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Lunebourg ,  sans  doute  elle  portera  un 
assez  beau  nom  pour  qu'ils  ne  croient 
point  devoir  se  repentir  d'avoir  préféré 
le  bonheur  de  leur  fille  unique  au  nom 
plus  illustre  que  l'hymen  d'Ernest  lui 
donnerait.  Oui ,  je  suis  décidée  à  m'é- 
loigner  d'Albert ,  et  dusse  -  je    ne  le 
revoir  jamais  ,  puisque  son  intérêt  de- 
mande   ce  sacrifice,    je    ne    dois  pas 
hésiter  à   le  faire.    Ah!  quand   je  lui 
donnerais  ma  vie ,  je  serais  encore  re- 
devable envers  lui.    Ne    m'a-t-il  pas 
sacrifié  son  amour?    Je   m'éloignerai 
de  Blanche  ,  dont  la  constante  amitié 
ne    s'est  point  démentie  pendant  mes 
adversités  ,    et     qui  ,    pour    devenir 
l'heureuse     épouse     d'Albert  ,      aura 
sans  doute  le  courage  de  rejeter  l'o- 
dieuse   main   d'Ernest ,   d'Ernest  ,    la 
cause  de  toutes  mes  infortunes,  l'ob- 
jet de  mon  aversion,  qui  ,  par  l'effroi 
4'être  a   lui ,  ma   précipitée    malgré 
moi  entre  les  bras  d'un  autre  ,  et  est 
parvenu  ainsi  à  accomplir  l'arrêt  qui, 
dès  le  berceau ,  l'avait  rendu  maître 
de  ma  destinée, 
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LETTRE   V. 

M.    GRANDSON    A   AMELIE. 

Bcllinzonna  ,  22  mai. 

Je  vous  avais  écrit,  ma  chère  nièce, 
que  j'étais  disposé  à  vous  aimer,  et 
que  je  voulais  vous  faire  du  bien;  mais 
depuis  que  j'ai  lu  le  récit  que  vous 
m'avez  adressé ,  tout  mon  cœur  vous 
est  dévoué,  et  je  ne  respire  plus  qu'a- 
près votre  arrivée.  Venez,  hâtez-vous, 
ma  chère  nièce,  quittez  une  famille 
ingrate  ,  oubliez  un  pays  où  vous  fû- 
tes si  malheureuse,  n'emportez  d'autre 
souvenir  que  celui  de  votre  frère.  Voilà 
un  digne  homme!  Nous  en  parlerons 
souvent  ,  vous  reviendrez  tant  qu'il 
vous  plaira  sur  ce  sujet,  je  vous  écou- 
terai toujours  avec  plaisir  :  c'est  une 
chose  si  belle  et  si  rare  que  la  bontés 
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tju'oti  ne  doit  jamais  se  lasser  de  s'en 
entretenir. 

Ce  Mansfield  était  un  étourdi  ,  un 
mauvais  sujet,  indigne  du  bien  que 
vous  lui  aviez  accordé ,  et  qui  ne  mé- 
rite pas  que  vous  pleuriez  encore  sa 
perte*  A  votre  âge ,  ma  chère  Amélie  , 
on  peut  tout  espérer  de  l'avenir  :  le 
temps  efface  bien  des  peines  qu'on 
croyait  éternelles,  et  vous  serez  en- 
core jeune,  que  vous  aurez  oublié  les 
vôtres;  le  ciel  est  juste,  et  il  vous 
donnera  enfin  le  bonheur  que  vous  mé- 
ritez à  tant  de  titres.  Que  savons-nous  ? 
Il  vous  attend  peut-être  dans  nos  mon- 
tagnes :  Si  je  puis  vous  le  procurer , 
ma  chère  nièce  ,  il  ne  me  restera  plus  de 
désirs  à  former;  et  en  vous  voyant 
heureuse,  le  soir  de  ma  vie  me  sem- 
blera préférable  aux  bruyants  plaisirs 
de  ma  jeunesse. 

J  ai  instruit  tous  mes  amis  ,  tous 
mes  gens,  que  la  maîtresse  de  ma 
maison  allait  arriver;  cette  nouvelle 
a  causé  une  allégresse  générale  ,  et  ce 
sera  un  jour  de  fête  que  celui  où  vous 
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entrerez  chez  moi  :  il  le  sera  surtout 
pour  le  cœur  de  votre  pauvre  oncle  , 
qui  palpite  de  joie  à  l'idée  de  vous 
voir ,  et  qui  vous  attend  avec  la  tendre 
impatience  d'un  père. 

LETTRE  VI. 

AMÉLIE    A    ALBERT. 

Dresde,  14  juin  f  minuit. 

Mon  Albert ,  en  vain  j'ai  voulu  t'o- 
béir  et  tâcher  de  calmer  ma  peine  : 
depuis  deux  heures  que  lu  es  parti,  je 
n'ai  pu  que  pleurer.  O  mon  frère!  mon 
seul  ami  !  mon  unique  appui  !  à  la 
veille  d'une  si  longue  séparation,  puis- 
je  espérer  ni  repos,  ni  sommeil?Quand 
j'entends  encore  l'expression  de  ton 
amitié,  que  je  vois  la  place  où  tu  étais 
assis,  et  sur  C(  (te  table  où  j'écris,  la 
trace  récente  de  tes  larmes;  quand  je 
songe  que  je  tai  quitté ,  que  demain  , 
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qu'après  demain ,  que  les  jours  sui- 
vants je  ne  te  verrai  point ,  et  que  ce 
sacrifice,  c'est  moi  qui  me  le  suis  im- 
posé ,  mon  esprit  se  trouble  3  mon  cœur 
se  déchire,  et  je  medemande:  Comment 
est-il  possible  que  j'aie  pu  vouloir 
m'accabler  moi-même  d'une  pareille 
douleur?  Cher  Albert!  ah  !  laisse-moi 
croire  ,  laisse-moi  me  persuader  que 
mon  absence  te  sera  utile ,  et  qu'enfin 
il  m'est  aussi  permis  de  faire  quelque 
chose  pour  ton  bonheur.  Je  sais  bien 
que  mon  intérêt  seul  devrait  m'enga- 
ge r  à  vivre  loin  de  Dresde  ;  mais  ce 
n'est  qu'en  pensant  au  tien  que  je 
pourrai  avoir  la  force  de  partir.  De- 
puis deux  heures,  j'ai  été  tentée  vingt 
fois  decontremander  les  chevaux  ,  d'é- 
crire à  mon  oncle  de  ne  plus  m'atten— 
dre  ,  et  aux  premiers  rayons  du  jour  , 
d'aller  me  jeter  dans  tes  bras  pour  ne 
te  quitter  de  ma  vie.  J'avais  beau  me 
repi  ésenter  les  insultes  de  ma  famille  , 
l'humiliation  où  je  vis  ,  le  danger  d'é- 
lever mon  fils  dans  un  pays  où  on  lui 
apprendra  à  mépriser  le  nom  de  son. 
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père,  et  peut-être  la  mère  qui  le  lui 
a  donné  :  toutes  ces  peines  l'effaçaient 
devant  celle  de  ne  pins  te  voir.  Si  j'ai 
persisté ,  si  je  peisiste  encore  dans  nia 
résolution  ,  c'est  pour  ne  pas  être  plus 
long-temps  un  sujet  de  discorde  entre 
toi  et  ma  famille  ,  et  un  obstacle  à 
ton  bonheur.  En  vain  ton  amitié  se 
refuse  à  croire  ,  et  cherche  à  me  per- 
suader que  ma  présence  ne  te  nuit  pas , 
ne  sais  -  je  pas  que  plus  d'une  fois  ton 
coeur ,  fier  et  généreux,  a  repoussé  si 
vivement  les  traits  dont  on  m'acca- 
blait, que  c'est  là  le  motif  qui  t'a  in- 
terdit la  maison  de  madame  de  Wol- 
demar,  et  que  le  baron  de  Geysa  eût 
suivi  son  exemple,  si  l'ascendant  et  la 
tendresse  de  Blanc  lie  n'eussent  empê- 
ché une  rupture  qui  m  eût  dévouée  à 
des  remords  éternels  ?  Mon  frère,  je 
ne  t'ai  déjà  que  trop  coûté!  N'est-ce 
pas  moi  qui  ,  par  mon  imprudence  , 
t'ai  exposé  à  perdre  la  femme  que  ton 
cœur  a  choisie?  Pour  ine  punir,  je  me 
condamne  a  ne  plus  te  voir  :  je  sais 
bien  que  je  ne  réparai  pas  ma  faute  pat 
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ce  sacrifice  ;  mais  si  lu  en  connais  un 
plus  grand  ,   nomme-le  :  je  suis  prête 

à  le  faire O  mon   Albert!   lorsque 

apxès  mavoir  embrassée  ce  soir,  tu 
t'es  arraché  de  mes  bras ,  que  tu  t'es 
éloigné  ,  que  j'ai  cessé  de  t'entendre  , 
que  je  me  suis  vue  seule  au  monde  , 
que  j'ai  senti  qu'en  renonçant  à  toi  ,  je 
perdais  Tunique  bien  qui  m'attache  à 
la  terre  ,  je  t  assure  qu'en  te  donnant 
ma  vie  ,  j'aurais  moins  fait  qu'en  te 
disant  adieu. 

Déjà  le  jour  commence  à  paraître  ; 
j'entends  dubruitdans la  maison;  le  dé- 
part s'apprête  ,  il  faut  subir  sa  desti- 
née ,  il  faut  partir.  O  mon  frère  !  toi , 
dontjies  traits  et  les  vertus  m'offraient 
sans  cesse  la  vivante  image  du  père  le 
plus  chéri,  je  te  reverrai  sans  doute 
dans  ces  montagnes  où  je  me  retire;  tu 
viendras  retrouver  ta  première  amie  9 
et  lui  ramener  de  beaux  jours.  Mais 
quand  je  m'éloigne  de  ma  terre  natale, 
avant  de  l'abandonner  pour  toujours, 
n'irai-je  pas  revoir  la  tombe  de  mon 
père  ,    et  lui  dire  un  dernier  adieu  ? 
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Parce  que  sa  cendre  repose  à  Wolde- 
mar  ,  ne  pourrai-je  l'arroser  encore 
une  fois  de  mes  larmes  ?  Ma  tante,  il 
est  vrai  ,  m'a  défendu  l'entrée  de  sa 
maison  y  et  m'en  ferait  chasser  hon- 
teusement si  elle  m'y  surprenait;  mais 
la  piété  filiale  m'élève  au-dessus  de 
cette  crainte,  et  j'ose  croire  que  mon 
frère  ne  blâmera  pas  mon  courage. 

«ui/iuvuiii  w*/w%  '%/%*  vi/%  w%  wiiv\/wv\<w» 

LETTRE  VII. 

AMÉLIE    A     ALBERT. 

i5  juin,  ai|  soir. 

J'ai  exécuté  heureusement  mon  des- 
sein ,  Albert  ;  sans  doute  lange  de 
mon  père  me  protégeait  dans  cette  dif- 
ficile entreprise.  A  une  demi-lieue  de 
Woldemar,  j'ai  fait  arrêter  ma  voi- 
ture ;  j'ai  laissé  mon  fils  entre  les 
mains  de  sa  bonne  ,  et  vers  le  soi»  j'ai 
pris  le  chemin  de  ce   château  que  je 
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quittai  il  y  a  six  ans  avec  ma  tante, 
de  ce  château  où  jetais  reçue  comme  sa 
fille  ,  et  que  j'avais  été  destinée  à  pos- 
séder un  jour.  Maintenant,  pour  y  ren- 
trer ,  il  a  fallu  attendre  la  nuit,  me 
déguiser,  et  ne  me  montrer  qu'au  vieux 
régisseur.  Hélas  !  ce  pauvre  Guillaume, 
quand  il  m'a  reconnue,  il  a  poussé  un 
cri  de  surprise  et  de  joie  :  il  aurait 
voulu  appeler  tout  le  village  pour  ce- 
lébrer  mon  arrivée,  et  en  même  temps 
il  regardait  autour  de  lui  avec  effroi, 
comme  craignant  que  le  moindre  bruit 
ne  décelât  à  ma  tante  que  j'étais  si 
près  d'elle.  Ce  n'est  qu'avec  peine  qu'il 
a  consenti  à  m'ouvrir  le  caveau  fu- 
nèbre qui  renferme  la  cendre  de  nos 
ancêtres  :  il  tremblait  d'enfreindre  les 
ordres  rigoureux  que  madame  de  Wol- 
clemar  a  donnés  contre  moi;  mais  il 
n'a  pas  pu  résister  à  mes  prières,  et 
surtout  à  l'idée  qu'il  me  parlait  pour 
Ja  dernière  fois.  En  me  conduisant  il 
pleurait.  «  Héîas  !  me  disait-il  ,  ce 
n'est  pas  ainsi  que  nous  avions  cou- 
tume de  vous  recevoir  jadis  quand 
I.  8 
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vous  veniez  parmi  nous  :  tout  le  vil-» 
lage  était  en  fête;  on  illuminait  le  châ- 
teau ;  madame  la  baronne  ne  se  possé- 
dait pas  de  joie;  au  lieu  qu'à  présent, 
si  elle  vous  savait  ici,  Dieu  sait!  ...  » 
Il  s'est  interrompu ,  en  levant  les  mains 
au  ciel  :  Je  n'ai  que  trop  compris  ce 
qu'il  voulait  dire,  et  j'ai  marché  plus 
doucement ,  en  jetant  les  yeux  de  tous 
côtés  avec  une  sorte  de  terreur.  Bientôt 
nous  sommes  arrivés  à  la  chapelle  du 
château.  Après  avoir  descendules  mar- 
ches qui  conduisent  au  lieu  funèbre  où 
mon  coeur  m'appelait,  Guillaume  m'a 

ouvert  la  porte  ,   je  suis  entrée O 

mon  Albert  !  à  l'aspect  de  tous  ces 
tombeaux ,  de  celui  de  mon  grand- 
père  surtout ,  élevé  au-dessus  des  au- 
tres comme  pour  dominer  encore  ,  j'ai 
été  frappée  plus  vivement  que  jamais 
du  néant  ,  de  la  naissance  et  des  gran- 
deurs :  c'est  ici  que  ce  mortel  ,  si  lier 
de  ses  ancêtres  ,  a  é'é  forcé  d'aban- 
donner ses  prétentions  hautaines;  mais 
le  mal  qu'il  a  fait  lui  survit  ;  et  tandis 
qu'il  dort  en  paix ,  les  ordres  de  sou 
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orgueil  jettent  la  discorde  dans  sa  fa- 
mille  et  le  trouble  dans    ma  vie.   Ce 
n?est  pas  ainsi  ,  ô  mon  excellent  père  ! 
que  vous  avez  marqué  votre  passage 
sur  cette  terre;  et  là  où  vous  n'exer- 
çâtes que  des  vertus  douces  et  bienfai- 
santes, vous  n'avez  dû  laisser  que  des 
souvenirs    de   reconnaissance    et  d'a- 
mour.  Ah!  si  la  vue  de  votre  fille  en 
pleurs  n'empoisonne  pas  la  félicité  dont 
un  Dieu  juste  a  dû  récompenser  votre 
vie,  contemplez-la   prosternée  sur  la 
pierre  qui  vous  couvre,  l'entourant  de 
ses  bras ,  la  baignant  de  ses  larmes  , 
vous  demander   des  vertus  pour   son 
fils ,  du  bonheur  pour  Albert ,   de  la 
tranquillité    pour   elle  ,    et    bientôt , 
bientôt  une  place  auprès  de  vous. 

Il  était  si  tard  quand  je  suis  sortie 
du  château ,  que  Guillaume  n'a  pas 
voulu  me  laisser  aller  seule  ;  il  m'a 
fait  sortir  par  une  des  portes  du  parc 
qui  conduit  directement  au  village  où 
j'avais  laissé  mon  fils.  La  lune  éclai- 
rait tous  les  objets  :  j'ai  aperçu  le  bos- 
quet que  ma  tante  nommait  autrefois 
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le  bosquet  d'Amélie.  Tu  sais  qu'elle  y 
avait  fait  planter  un  tilleul  le  jour  de 
ma  naissance  :  les  petits  lilas  dont  je 
l'avais  entouré  moi-même  ,  il  y  a  six 
ans  ,  étaient  maintenant  hauts  ,  épais 
et  couverts  de  fleurs.  «  Comment  ma 
tante  a-t-elle  laissé  subsister  ce  bos- 
quet? ai-je  demandé.  — Madame  la 
baronne  avait  bien  donné  l'ordre  qu'on 
l'arrachât;  mais  comme  elle  ne  vient 
jamais  se  promener  de  ce  côté  ,  nous 

avons  cru   pouvoir  le  conserver 

D'ailleurs ,  lequel  d'entre  nous  aurait 
eu  le  courage  d'y  porter  le  premier 
coup  ?  Nous  que  vous  combliez  de  vos 
bienfaits  ,  que  nous  avons  vue  au  ber- 
ceau ,  que  nous  chérissons Pour 

abattre  le  Bosquet  d'Amélie  ,  il  aurait 
fallu  faire  venir  des  ouvriers  de  bien, 
loin  :  on  n'en  aurait  pas  trouvé  à  Wol- 
demar.  »  J'ai  serré  la  main  de  ce  bon 
serviteur  en  pleurant,  et  puis  je  me 
suis  approchée  pour  prendre  une  bran- 
che de  lilas.  «  C'est  la  dernière  que  je 
cueillerai  à  mon  bosquet,  Guillaume.  » 
Le  pauvre  homme  sanglotait.  «    Hé- 
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las  !  je  me  flattais  de  mourir  près  de 
vous  ,  m'a-t-il  dit  :  voyez-vous  là-bas 
ces  deux  marroniers  ?   quand  vous  ne 
marchiez  pas  encore  ,  je  vous  y  portais 
dans  mes  bras  avec   le    petit  Ernest. 
Chers  enfants,  disais-je  ,  je  vous  sou- 
tiens à   présent  que  vous   êtes  petits  ; 
mais  quand  je  serai   vieux  ,  vous  me 
protégerez  tous   deux  :    si    depuis    le 
comte  Ernest  n'a  pas  été  tel  que  nous 
l'aurions  désiré ,  nous  pensions  à  vous  > 
et  nous  étions  consolés.  —  Mon  cher 
Guillaume  ,  ma   tante   est  généreuse  ; 
son  fils  lui  ressemblera.  — Ah  !  je  crois 
bien,  a-t-il.  interrompu,   qu'ainsi  que 
sa  mère,  M.  le  comte  ne  nous   lais- 
sera   manquer  de  rien  ;    mais  vous  , 
vous  nous  aimiez.  —  Guillaume  ,  me 
suis-je    écriée  ,  .  ne   me  montrez  pas 
tant  d'affection,    vous    me    donneriez 
trop  de  regrets.  »  Il  s'est  tu  ,  et  nous 
avons  marché  en  silence.  Eu  sortant 
du  parc  ,  il  a  fallu  passer  devant  l'é- 
glise de    la    paroisse.  Guillaume  s'est 
encore  arrêté.  «  Voilà  où  vous  deviez 
£tre  mariée  :  quelle  fête!  quel  jour! 
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Au  lieu  de  la  joie  que  j'attendais,  j'ai 
vu  oter  du  banc  de  la  famille  le  siège 
que  vous  aviez  coutume  d'occuper  ; 
j'ai  vu  brûler  votre  beau  portrait  qui 
ornait  si  bien  la  grande  salle  basse  ; 
enfin  on  a  effacé  votre  nom  du  grand 
arbre  généalogique  de  la  famille  ,  tant 
madame  la  baronne  est  empressée  d'é- 
loigner d'elle  tout  ce  qui  peut  lui  rap- 
peler votre  existence!  — Hélas  !  je 
souhaite  que  mon  exil  la  satisfasse; 
car,  malgré  sa  haine  ,  je  l'aime  tou- 
jours. Mon  cher  Guillaume  ,  ai  -  je 
ajouté  en  tombant  à  genoux  devant  l'é- 
glise ,  si  un  jour  elle  vous  parle  de 
moi,  dites-lui  que  je  n'ai  jamais  cessé 
de  la  respecter  ,  que  vous  m'avez  vue 
ici  faisant  des  vœux  pour  elle ,  et  de- 
mandant au  ciel  que  son  fils  la  dédom- 
mage de  tout  le  mal  que  je  lui  ai  fait.» 
Il  m'a  relevée,  tout  ému,  eu  disant 
qu'il  aurait  souhaité  que  matante  m'eût 
entendue  ;  car  alors  elle  n'aurait  pas 
pu  s'empêcher  de  me  pardonner.  «  Ah  ! 
Guillaume,  vous  la  connaissez  mal; 
je  crains    bien   qu'elle    n'emporte    sa 
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haine  au  tombeau. — S'il  en  est  ainsi ,  a 
repris  le  bon  homme,  que  Dieu  puisse 
avoir  pour  elle  plus  de  mise'ricorcle 
qu'elle  n'en  aura  eu  pour  vous.  »  J'ai 
jointmes  prières  aux  siennes,  et  nous 
avons  poursuivi  notre  chemin.  Il  était 
plus  de  minuit  quand  nous  sommes 
arrivés  à  mon  auberge  :  Guillaume  y  a 
passé  la  nuit;  et  ce  matin,  comme  je 
me  préparais  à  partir ,  il  est  venu 
prendre  congé  de  moi,  et  je  suis  mon- 
tée dans  ma  chaise.  Après  une  heure 
de  marche  ,  nous  sommes  parvenus  à 
une  hauteur  d'oùl'on  découvre  toute  la 
ville  de  Dresde  :  sans  doute  je  la 
voyais  pour  la  dernière  fois.  J'ai  mis 
pied  à  terre  pour  la  mieux  voir  ;  elle 
me  sera  toujours  bien  chère  :  n'est-ce 
pas  là  où  j'ai  commencé  à  t'aimer  ? 
N'est-ce  pas  Jà  où  je  te  laisse  ?  Hélas  ! 
tandis  que ,  plongée  dans  les  plus  tris- 
tes réflexions ,  je  parcourais  en  fré- 
missant l'espace  qui  me  sépare  déjà 
de  toi,  et  que  je  disais  un  éternel  adieu 
à  ma  patrie,  le  soleil  brillait  du  plus 
pur  éclat  3  les  oiseaux  chantaient  au- 
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dessus  de  ma  tête  ,  mon  fils  jouait  â. 
mes  côtés  ,  et  tout  autour  de  moi  sem- 
blait ignorer  qu'il  y  eût  des  êtres  des- 
tinée à  pleurer  toute  leur  vie. 

LETTRE   VIII. 

AMELIE     A     ALBERT. 

Péterswald,  18  juin. 

J'ai  passé  aujourd'hui  les  affreux 
précipices  qui  séparent  la  Saxe  de  la 
Bohême  ,  et  demain  mes  yeux  ne  ver- 
ront plus  ma  terre  natale  ;  mais  ce 
n'est  pas  elle  que  je  regrette  :  partout 
où  je  serais  avec  toi  je  me  croirais  dans 
ma  patrie  :  je  serai  étrangère  partout 
où  tu  ne  seras  pas.  Cher  Albert ,  par- 
donne à  la  faiblesse  d'un  cœur  si  triste 
de  tout  ce  qu'il  laisse ,  de  tout  ce  qu'il 
perd.  Hélas!  en  te  quittant ,  quel  ami 
nie  consolera  ?  Quelle  main  essuiera 
ines  larmes  ?  Quelle  autre  voix,  que  1% 
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tienne  saura  pénétrer  dans  mon  cœur 
pour  y  adoucir  le  cruel  remords  d'a- 
voir détruit    e  bonheur  de  ta  vie? 

Je  pensais  a  tout  cela  ce  soir  >  en  cô- 
toyant le  bord  de  l'Elbe  ;  le  chemin 
était  si  étroit  qne  je  ne  voyais  pas 
un  pouce  de  terrain  entre  les  roues 
de  la  voiture  et  le  précipice.  Ah  !  si 
je  n'avais  pas  tenu  mon  fils  entre  mes 

bras,  c'eût  été  trop  encore Mais 

pardonne  ;  je  ne  veux  point  t'affliger 
par  mes  tristes  pensées  ,  et  je  te  pro- 
mets de  faire  tons  mes  efforts  pour  les 
écarter  ;  mais  promets-moi  aussi ,  mon 
ami,  de  ne  plus  essayer  de  me  récon- 
cilier avec  mon  sort.  Si  j'ai  supporté 
l'inconstance  et  la  mort  de  mon  époux  , 
et  que  mon  courage  m'abandonne  de- 
vant l'idée  d'avoir  troublé  ta  vie,  c'est 
qu'il  est  possible  de  se  résigner  au 
mal  qu'on  souffre  ,  mais  jamais  à  celui 
qu'on  cause 5  et  jusqu'à  ce  que  je  taie 
vu  heureux  ,  n'espère  pas  me  voir 
goûter  un  moment  de  joie. 

Dis  à  cette  charmante  Blanche ,   de 
fjui  dépend   notre   sort  à  tous  deux  3 
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combien  il  m'en  a  coûté  pour  partir  de 
Dresde  sans  lui  avoir  dit  adieu.  Quoi- 
que bien  sûre  qu'on  ne  peut  rien  ajou- 
ter à  l'attachement  qu'elle  a  pour  toi, 
j'aurais   voulu  lui  recommander  en- 
core une    fois  ton    bonheur  \    j'aurais 
voulu  lui  répéter  qu'en   résistant  à  sa 
famille  pour  se  conserver  à  toi,  elle  ne 
perdait  que  sa  fortune,  et  non  l'estime 
de  ses  parents  et  de  ses  amis  ;  car  quel 
choix   plus  honorable  pourraient  -  ils 
faire  pour  elle  ?Mais,  hélas!  ma  con- 
duite   passée  me  permet-elle  de  . pré- 
tendre guider  personne  ?  Je  le  sens  , 
tels  sages  que  puissent  être  mes  con- 
seils, Blanche   doit  avoir  la  prudence 
de  s'en    défier.    Hélas!    celle    qui    les 
donne  a  été  s!  imprudente  et  si  faible, 
qu'elle   a  perdu  le  droit  d'éclairer  ses 
amis,  et  que  la  raison  même,  en  pas- 
sant par  sa  bouche  ,  doit  être  sans  au- 
torité. 
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LETTRE  IX. 

AMÉLIE    A    ALBERT. 
Du  château  de  Simmeren  ,  1er  juillet. 

La  date  de  ma  lettre  t'étonnera , 
sans  doute.  La  sauvage  Amélie ,  l'obs- 
cure madame  Mansfield  ,  chez  la  com- 
tesse de  Simmeren  !  Par  quel  hasard  , 
ou  plutôt  par  quel  prodige  ?  Un  évé- 
nement bien  simple  a  causé  cette  ren- 
contre. Hier ,  m'étant  arrêtée  à  Kemp- 
ten  pour  coucher ,  et  n'ayant  point 
trouvé  de  lait  pour  mon  fils  dans  Tau- 
berge  où  j'étais,  j'en  ai  envoyé  cher- 
cher dans  la  ferme  la  plus  voisine  qui 
dépend  de  la  terre  de  Simmeren.  La 
comtesse ,  qui  se  promène  souvent  dans 
son  domaine  ,  et  qui  ne  dédaigne  pas 
de  visiter  ses  fermiers  >  était  en  ce  mo- 
ment dans  la  maison  où  mon  commis- 
sionnaire se  présentait.  Un  mouvement 
de  curiosité  lui  ayant  fait  demander 
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quels  étalent  les   voyageurs  qui  dési- 
raient   du  lait ,   au  nom   de  madame 
Mansfield ,  elle  a  témoigné  une  grande 
surprise ,  et  toute  parente  qu'elle   est 
de  la    fière   baronne  de    Woldemar , 
elle  s'est  hâtée  de  venir  dans  mon  au- 
berge réclamer  le  droit  de  me  donner 
l'hospitalité.,  en    faveur   des    liens  qui 
unissent    nos  familles.  Accoutumée    à 
me  voir  rejeter  par  tous  mes  parents, 
j'ai  été  d'autant   plus    sensible  à   1  ac- 
cueil de  madame  de  Simmeren  ,  quelle 
11e  connaissait  de  moi   que    mon    ma- 
riage, et  que  ce  mariage  lui  avait  été 
appris  par  madame  de  Woldemar.  Ce- 
pendant sa  réputation  m  ayant  fait  ré- 
fléchir qu'il  pouvait  y  avoir    pius    de 
désir  de    s'amuser   que  d'intérêt  dans 
sou   invitation,    j  hésitais  à    1  accepter 
lorsqu'elle  m'a  dit,  en  souriant  :  «  Pre- 
nez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire  : 
dans  votre  situation  ,  un  refus  marcp  e- 
rait  trop  d'orgueil  ,  et  vous  ne  devez 
pas  livrer   votre  âme    à    un   vice   qui 
vous  a  fait  tant  de  mal.  Allons  >  allons, 
ma  jolie  cousine  ,  suivez  une  parente 
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dont  la    vieille   expérience  lui  a  trop 
bien    fait  connaître  le    monde    et  ses 
erreurs  ,  pour   ne  pas  pardonner   aux 
douces  faiblesses  d'amour,  et  excuser 
les  femmes  que  leur  cœur  égare.  Vous 
aimâtes,     et   on  vous    séduisit  ;    vous 
fûtes  trompée,  et  vous  vous  repentez; 
tout  cela    est  dans   Tordre ,    et  nous 
sommes   du    même  sang  :   que    votre 
famille  vous    renie  si  elle   veut ,  moi 
je  vous  adopte.  »  Le  ton,  moitié  plai- 
sant ,    moitié    sérieux   dont  tout   cela 
fut  dit  ,  me  laissait  encore  dans  l'indé- 
cision ,  lorsque  la  comtesse  ,   me  pre- 
nant par  le  bras  d'un    air  de  bonho- 
mie ,    ajouta  :  «  Puisqu'il    est    décidé 
que    vous    viendrez  avec    moi  ,   ayez 
l'air,   du    moins,  de  faire    les  choses 
de  bonne   grâce,   et  préparez-vous  à 
me  raconter  tout  ce  qui  vous  est  arrivé. 
A  mon  âge  on  ne  vit  plus  que  de  sou- 
venirs; et  après  le   plaisir   de  parler 
de  ses  aventures,  il  n'y  en  a  point  de 
plus  grand  que    d'écouter  celles   des 
autres.  » 

Je  n  ai  pas  résisté  plus  long-temps  : 
I.  9 
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malgré  l'air  un  peu  moqueur  de  ma-* 
dame  de   Simmeren  ,  il  y  a  dans  son 
accent  et  ses  manières  quelque   chose 
de  si  engageant  et  de   si  tendre,  qu'il 
faut  toujours  finir  par  faire  ce  qu'elle 
veut.  Pendant  la  soirée  ,  elle  a  beau- 
coup caressé  mon  fils.  «  Il  n'a  rien  de 
roturier  dans  les  traits,  m'a-t-elle  dit, 
et  je  crois  qu'il  n'aura  rien    que  de 
noble  dans-  1  âme  :  alors  que  lui  man- 
quera- t— il  pour  être  l'égal  de  ses  an- 
cêtres ?  quelques  lettres  diversement 
arranger  s.  Assurément  ma  cousine  de 
Woldemar    est  une  femme  de  beau- 
coup d'esprit }  mais  elle  n'a  pas  le  sens 
commun;  elle   vous   rejette,    et  m'a 
toujours   accueillie  :  quelle  injustice  ! 
Ah  !  si  vous  connaissiez  les  aventures 
de  ma  jeunesse ,  vous  verriez  le   cas 
qu'on  doit  faire  de  l'opinion  du  monde 
et  du  jugement  des  hommes  !  Un  jour 
je  me   réserve  le  plaisir  de  vous  les 
apprendre.  » 

Pour  peu  que  je  l'eusse  pressée,  ce 
jour  eût  été  à  l'instant  même  ;  mais 
j'avais  besoin  de  repos,  et  madame  de 


11 
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Simmeren,  qui  s'en  est  aperçue,  ne 
m'a  permis  de  me  retirer  dans  mon 
appartement  qu'après  avoir  obtenu  ma 
parole  de  prolonger  d'une  semaine  en- 
tière mon  séjour  chez.  elle. 

LETTRE  X. 

AMELIE     A     ALBERT. 

Du  château  de  Simmeren  ,  8  juillet. 

Madame  de  Simmeren  n'a  pas  pu 
remettre  plus  long-temps  le  plaisir  de 
me  parler  d'elle;  et  hier  au  soir, 
quand  mon  fils  a  été  couché  ,  elle  a 
commencé  le  récit  de  son  histoire  , 
qui  a  duré  une  partie  de  la  nuit ,  et 
qui  m'a  singulièrement  intéressée ,  quoi- 
que sans  doute  l'héroïne  soit  très-loin 
d'être  exempte  de  blâme.  Tu  te  rap- 
pelles bien  avoir  entendu  dire  à  mon 
père  que  madame  de  Simmeren  avait 
été  mariée  à  un  des  plus  riches  sei- 
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gneurs  de  Souabe  5  mais  nous  ignorions 
que  ce  fût  malgré  elle,  et  par  le  des- 
potisme de  mou  grand-père,  son  oncle 
maternel.  «  J'ai  dû  tous  mes  chagrins 
à  son  orgueil ,  m'a-t-elle  dit  ;  et  cette 
ressemblance  entre  votre  sort  et  le 
mien  m'a  donné  de  tout  temps  une 
forte  prédilection  pour  vous.  »  En  l'é- 
coutant ,  Albert ,  je  pensais  à  Tef- 
frayante  puissance  de  cette  vanité  qui 
a  su  faire  le  malheur  de  madame  de 
Simmeren  et  le  mien ,  malgré  l'espace 
de  trente  années  qui  sépare  nos  deux 
naissances.  La  comtesse  a  continué 
ainsi  :  «  J'aimais  avant  mon  mariage, 
ma  chère  Amélie  ;  je  cédai ,  par  timi- 
dité ,  aux  ordres  qu'on  me  donna  ; 
mais  mori  cœur  s'embarrassa  peu  de 
mes  nouveaux  serments  ,  et ,  fidèle  aux 
premiers,  il  continua  d'aimer  l'objet 
qui  l'avait  charmé.  Durant  une  longue 
absence  de  mon  époux  ,  je  devins  mère  : 
dans  mon  désespoir  ,  je  n'envisageais 
d'autre  ressource  que  d'attenter  à  ma 
vie  ,  et  j'aurais  pris  ce  parti  infailli- 
blement ,    si   madame    de   Woldemar 
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w'était  renne  me  sauver  de  la  mort  et 
de  la  fureur  d'un  époux  outragé.  Par 
ses  soins  ,    je  donnai   secrètement  le 
jour  à  un  fils  qu'elle  fit  élever  aux  en- 
virons de  Dresde  comme  un  orphelin; 
et  six  ans  après,  lors  de  la  naissance 
d'Ernest  ,  elle  le  fit  venir  chez  elle  , 
et  l'adopta  pour  servir  de  compagnon 
et  d'émulé  à  son  fils.  Depuis  près  de 
dix  ans  ils  voyagent  ensemble j  et  vous 
avez    sans  doute  entendu  parler  d  A- 
dolphe  de  Reinsberg.  »  En  effet ,  Al- 
bert,    je   me   souviens   de  l'avoir  vu 
dans  mon   enfance  ,  et  il   me  semble 
même  que  toi,  dont  l'âge  te  permettait 
de  mieux  juger,  tu  estimais  son  carac- 
tère infiniment  plus  que   celui   d'Er- 
nest ,  ce    qui ,   a  la  vérité  ,   n'est  pas 
un  grand  éloge.  «   La  profonde  recon- 
naissance   que  je  dois    à    madame   de 
Woldemar  ,   a   continué  la  comtesse  , 
est  la  seule  cause  qui  m'a  empêchée  de 
vous    défendre    ouvertement    lors  de 
votre  mariage  ;  car ,  malgré  l'espèce  de 
fureur  avec  laquelle  elle  vous  accu- 
sait ,  je  n'ai  jamais  vu  dans  votre  con- 
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duite  que  de  l'imprudence  et  cette 
générosité  romanesque  que  la  jeunesse 
prend  si  souvent  pour  de  l'héroïsme. 

—  Ah  !  je  conviens  ,  ai-je  repris  en 
soupirant ,  que  l'amour  m'a  étrange- 
ment égarée.  —  L'amour,  Amélie  !  de 
bonne  foi,  croyez-vous  avoir  eu  une 
véritable  passion  pour   M.  Mansfield  ? 

—  Si  je  le  crois,  madame!  Eh!  quelle 
serait  mon  excuse  si  je  n'avais  pas  celle- 
là  ?  »  La  comtesse  a  souri.  «  Il  y  a 
encore  bien  de  l'exaltation  dans  cette 
jolie  tête,  ni'a-t-elle  dit  ;  mais  cela  doit 
être  ainsi  ;  elle  est  de  votre  âge.  Je 
ne  tenterai  point  de  la  détruire  ;  le 
temps  seul  le  peut  :  c'est  son  affaire. 
Nous  verrons  si,  après  quelques  aimé, 
peut-être  quelques  mois  de  séjour  en 
Suisse,  un  nouvel  amour  ne  vous  ap- 
prendra pas  que  celui  que  vous  avait 
inspiré  M.  Mansfield  méritait  à  peine 
ce  nom;  que  vous  vous  êtes  méprise, 
et  que  vous  étiez  trop  jeune  pour  aimer. 

—  Ah  !  madame ,  que  dites-vous  ?  Qui , 
moi  !  j'aimerais  encore  ?  —  Oui;  voilà 
bien  de  quoi  vous  récrier  !  Aimer  en- 
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core  !  quel  prodige  à  votre  âge  !  Ma 
chère  enfant,  a-t-elle  ajouté  d'un  ton 
plus  bas,  et  comme  jouissant  de  la  con- 
fidence qu'elle  me  faisait ,  un  cœur  de 
femme  ne  peut  répondre  de  son  in- 
différence que  quand  il  a  épuisé  l'a- 
mour en  le  goûtant  ,  comme  moi  , 
jusqu'aux  approches  de  la  vieillesse. 
Je  vous  dirai  en  grand  secret  (  parce 
que  c'est  une  vérité  qu'il  n'est  pas  bon 
de  répandre  )  que  l'amour  ne  vit  qu'au- 
tant qu'il  est  libre;  qu'il  n'en  est  point 
qui  puisse  résister  au  mariage ,  et 
que  ?  si  je  redevenais  jeune  ,  l'homme 
dont  je  voudrais  le  plus  être  aimée  est 
celui  que  j'épouserais  le  moins.  Quand 
j'ai  perdu  mon  amant,  ma  beauté  était 
passée  depuis  long-temps ,  et  pourtant 
il  m'aimait  toujours  ;  peut-être  s'il  vi- 
vait encpre  P  malgré  mes  rides  et  mes 
cheveux  gris,  lui  paraîtrais-jeplus  belle 
que  vous  :  si  c'est  une  illusion  ,  rien  ne 
peut  plus  me  l'arracher  ,  et  je  la  nour- 
rirai jusqu'au  tombeau.  »  En  parlant 
ainsi,  madame  de  Simmeren  paraissait 
tranquille  et  satisfaite,  tandis  que  je 
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me  sentais  inquiète  et  agilée.  0  Albert! 
s  il  était  vrai  ,   si   le   mariage  étouffait 
l'amour,  si  Mansfield   n'avait  cessé  de 
m'aimer  que  parce  que  je  ne  pouvais 
cesser  d'être  à  lui  !  Mon  tendre  frère  , 
cette  idée ,   qui  ne  s'était  point  encore 
présentée  à  mon  esprit,  l'histoire,  les  ré- 
flexions de  madame  de  Simmeren  m'ont 
livrée,  je  l'avoue,  à  la  plus  cruelle  des 
incertitudes  ,  au  doute  de  la  vertu.  Cette 
femme   trahit  ses  devoirs ,  et  fut  heu- 
reuse ;  elle  sacrifia  lhomiêrelé   à    l'a- 
mour ,  et  fut  constamment  aimée  :  puni- 
tion du  vice,  récompense  de  la  sagesse  , 
où  donc  ête*-vous  ?  Ah!  sans  doute  ce 
n'est  pas  sur  la  terre  ,  et  je  sens  bien  que 
c'est  ailleurs  qu'il  faut  vous  chercher. 
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LETTRE  XI. 

AMELIE    A    ALBERT. 
Du  château  de  Simmeren,  10  juillet. 
Ce  soir ,  en  causant  avec  madame  de 
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Simmeren  sur  quelques  détails  de  sa 
vie  qui  lui  étaient  échappés  dans  nos 
autres  conversations  ,   elle  m'a  appris 
que  M.  de  Simmeren  était  un  officier- 
général   qui  commandait  en  Hongrie 
dans  la  dernière  guerre  ;  qu'ayant  été 
tué  à  la  tête  de  ses  troupes  avant  d'a- 
voir pu  faire  aucune  disposition  en  fat- 
veur  de  sa   veuve,    qu  il  laissait  sans 
enfants,  toute  sa  fortune  était  passée  à 
des  parents  éloignés  ;  qu'elle  n'avait  eu 
pour  son  partage  que  la  jouissance  de  la 
terre  de  Simmeren  ,  et  que  cette  pro- 
priété, quoique  vaste,  était  d'un  si  fai- 
llie revenu  à  cause  des  forêts  et  des 
bruyères    qui  la  composent  presquYn 
totalité  ,  que,  sans  les  dons  de  madame 
de  Woldemar  ,  elle  n'aurait  pas  eu  de 
quoi  subvenir  aux  dépenses  qu'Adolphe 
est  obligé  de  faire  comme  le  compa- 
gnon et  l'ami  d'Ernest.    C'est  donc  à 
madame  de  Woldemar  qu'elle  doit  son 
honneur,  sa  vie   et  l'existence  de  son 
fils  ;  et  pour  l'avancement  de  celui-ci , 
quand  il  reviendra  à  Dresde  ,  c'est  en- 
core sur  sa  protection  qu'elle  compte. 
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De  si  nobles  procèdes  ne  m'ont  point 
étonnée  ;  je  sais  que  ma  tante  a  toujours 
regardé  la  générosité  comme  un  des 
premiers  devoirs  de  son  rang;  mais  ce 
qui  m'a  touchée ,  c'est  le  mystère  dont 
elle  a  entouré  ses  bienfaits.  Jusqu'à 
présent  j'avais  toujours  ignoré  que  ses 
relations  avec  madame  de  Simmeren 
fussent  de  cette  nature  ;  je  crois  même 
qu'elle  ne  l'a  jamais  confié  à  personne 
de  la  famille  ,  et  j'aime  bien  que  ce 
secret ,  qui  est  un  bienfait,  ne  m'ait  été 
révélé  que  par  celle  qui  en  est  l'objet. 
Comme  je  parlais  de  la  bouté  de  ma 
tante  avec  attendrissement,  madame  de 
Simmeren  m'a  serré  la  main ,  en  di- 
sant :  «  Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  pas 
dans  le  cœur  de  madame  de  Woldemar 
autant  d'indulgence  que  dans  le  vôtre  f 
et  qu'elle  ne  puisse  pas  oublier  une  er- 
reur !  Vous  pourriez  être  heureuses 
encore  toutes  les  deux. — Eh!  madame, 
ai-jr  repris  ,  pourquoi  ma  tante  ne  le 
serait-elle  pas  ?  Son  tîls  va  revenir  ;  on 
dit  que  son  caractère  n'est  plus  le  même; 
que,  grâce  aux.  conseils  et  à  l'amitié  du 
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M.  cle  Reinsberg ,  il  s'est  fait  en  lui  les 
changements  les  plus  favorables.  Cere* 
tour  comblera  tous  les  vœux  de  sa  mère, 
et  alors  le  souvenir  de  celle  qui  Ta  tant 
offensée  ne  pourra  pas  troubler  sou 
bonheur.  —  Et  quand  il  faudra  qu'elle 
choisisse  une  épouse  pour  son  fils  , 
croyez-vous  qu'elle  puisse  s'empêcher 
de  penser  à  celle  qui  lui  fut  destinée  ? 
et  cette  comparaison  lui  permettra- 
t-elle  d'en  trouver  jamais  une  assez 
aimable  ? —  Ah  !  madame ,  ma  tante  ne 
me  voit  point  avec  tant  de  bienveil— 
rance  :  elle  me  hait  trop  pour  me  re- 
gretter. —  Tenez ,  Amélie  ,  a-t-elle 
répondu  en  ouvrant  son  bureau ,  voici 
une  lettre  de  madame  de  Woldemar 
qui  répondra  précisément  à  ce  que  vous 
dites  :  elle  est  écrite  depuis  votre  dé- 
part de  Dresde  ;  lisez-la,  vous  verrez 
ce  qu'elle  pense,  de  vous,  et  cette  phrase 
remarquable  :  «  Quand  je  songe  à  ce 
«  qu'elle  était ,  et  que  je  vois  ce  qu'elle 
«  est  devenue,  je  sens  qu'il  n'y  a  que  la 
«  violence  de  ma  haine  qui  puisse  éga- 
«  1er  mes  regrets.  » 
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Je  me  suis  retirée  pour  lire  cette 
lettre  :  j'ai  voulu  t'écrire  tout  ce  que 
j'en  pensais,  mais  j'ai  trouvé  plus  sim- 
ple de  t'en  envoyer  une  copie  ;  elle  te 
dira,  mieux  que  je  ne  le  pourrais  faire, 
tout  ce  que  j'ai  dû  éprouver  à  cette 
lecturo. 


Jucl  baronne  de  Woldemar  à  madame. 
de  Siivimeren. 

Dresde  ,   20  juin. 

<(  Depuis  trois  ans ,  vous  savez  que 
je  n'étais  pas  venue  à  Dresde  ma  chère 
cousine  y  la  crainte  de  rencontrer  celle 
qui  fut  l'ornement  de  notre  famille, 
et  qui  en  est  devenue  l'opprobre  ,  me 
tenait  enfermée  à  Woldemar  ;  mais  j'ap- 
prends enfin  que  cette  odieuse  femme 
js'est  fait  justice  à  elle-même  :  elle 
©'exile  de  son  pays  ,  elle  va  rejoindre 
îa  famille  de  son  séducteur  :  société 
digne  d'elle  ,  et  la  seule  où  on  pourra 
la  recevoir  sans  rougir.  Ali  !  puisse— 
t-elle  s'éloigner  assez  pour  que  son 
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nom  ne  revienne  jamais  frapper  mes 
oreilles  ,  et  peut-être  alors  surmonte- 
ra i-je  la  profonde  tristesse  dont  son 
crime  ma  frappée,  et  qui  a  détruit  ma 
santé. 

«  A  présent  je  vais  presser  le  retour 
d'Ernest ,  je  vais  rapprocher  de  moi  la 
seule  consolation  de  ma  vie  :  si  depuis 
près  de  trois  ans  j'ai  éloigné  une  réu- 
nion si  désirée,  c'était  par  la  crainte 
que  la  vue  de  celle  qui  a  fait  notre 
honte  ne  réveillât  dans  lame  de  mon 
fils  cette  fureur  de  vengeance  qu'il  avait 
éprouvée  en  apprenant  cet  indigne  ma- 
riage. Son  ressentiment,  plus  impé- 
tueux que  le  mien,  ne  trouvait  pas  que  ce 
fût  assez  du  mépris  pour  punir  un  pareil 
outrage ,  et  jamais  ni  Adolphe  ,  ni  moi 
n'avons  pu ,  sur  ce  point ,  le  ramener 
à  notre  opinion  :  depuis  un  an ,  cepen- 
dant, il  paraît  avoir  oublié  Amélie;  il 
n'en  parle  plus  ,  et  j'espère  que  s'il 
prononce  ce  nom  en  revenant  ici ,  ce 
sera  ,  comme  moi,  avec  la  froide  indi- 
gnation du  dédain ,  et  non  plus  avec 
l'emportement  de  la  colère. 
I-  io 
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«  Ses  dernières  lettres,  datées  de 
l'Archipel  de  Grèce  ,  me  disent  qu'il 
n'arrivera  à  Naples  que  vers  la  fin 
d'août  :  comme  il  faudra  qu'il  visite 
toutes  les  cours  de  l'Italie  avant  de  se 
rendre  à  Dresde  ,  je  n'espère  pas  l'em- 
brasser avant  l'hiver  prochain  :  mais 
alors  avec  quelle  ardeur  je  presserai 
dans  mes  bras  un  fils  si  cher,  dont  les 
brillantes  qualités  promettent  tant  de 
bonheur  à  ma  vieillesse,  et  un  nou- 
veau lustre  au  sang  d'où  il  sort  ! 

«  Je  ne  doute  assurément  pas  qu'il 
ne  doive  à  la  sage  amitié  d'Adolphe  une 
partie  de  seséminentes  vertus  ;  mais 
pardonnez  si  je  ne  puis  m'empêcher  de 
croire  qu'il  les  doit  encore  plus  à  lui- 
même.  Les  défauts  qu'on  lui  reprochait 
clans  son  enfance  étaient  le  germe  des 
qualités  qui  le  distinguent  aujourd'hui 5 
la  violence  de  son  caractère  annonçait 
l'extraordinaire  valeur  dont  il  a  donné 
tant  de  preuves  ;  et  son  humeur  im- 
périeuse ,  la  force  et  la  noblesse  de  son 
aine.  Soyez -en  sûre,  loin  d  Adolphe, 
cl  seul,  ôuus  ami,  §uus  conseil,  Vhé- 
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ritier  des  Woldemar,  le  petit -fils  des 
deux  plus  illustres  maisons  de  l'Alle- 
magne, ne  serait  jamais  resté  un  homme 
ordinaire  ;  mais  où  trouver  une  épouse 
digne  de  lui  ?  Je  vous  avoue  que  Blanche 
n7est  pas  celle  que  je  désirerais  à  mon 
fils  :  s  m  excessif  enjouement  ne  con- 
vient pas  à  une  fille  de  son  rang,  et  sa 
coquetterie  est  un  de  ces  défauts  qui  ne 
s'allient  point  avec  l'élévation  du  ca- 
ractère. Ah  !  jamais  ,  jamais  je  ne  re- 
trouverai l'égale  de  celle  que  j'ai  per- 
due :  une  créature  si  belle  ,  à  laquelle 
personne  ne  résistait ,  qui  commandait 
le  respect  par  la  dignité  de  ses  ma- 
nières, et  l'adoration  par  l'inépuisable 
honte  de  son  eœur ,  qui ,  réunissant  en 
elle  tout  ce  qu'on  admire  et  tout  ce 
qu'on  aime ,  était  l'objet  du  cuite  de 
tous  ceux  qui  la  voyaient.  Pourquoi  le 
crime  qui  a  souillé  tant  de  vertus  ne  les 
a-t-il  pas  effacées  de  ma  mémoire? 
Pourquoi  une  comparaison  que  je  ne 
puis  m'empêcher  de  faire  sans  cesse 
m'ôte  -  t  -  elle  toute  espérance  d'être 
heureuse  daus  la  fille  que  je  choisirai  ? 
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Ahl  ma  cousine!  celte  Amélie  m'a  fait 
un  mal  irréparable  :  quand  je  songe  à 
ce  qu'elle  était ,  et  que  je  vois  ce  qu  elle 
est  devenue ,  je  sens  qu'il  n'y  a  que  la 
violence  de  ma  haine  qui  puisse  égaler 
mes  regrets. 

«  Le  jeune  comte  de  Lunebourg  se 
prétend  très-afïïigé  du  départ  de  sa 
sœur  :  cependant,  au  fond  de  lame,  il 
doit  en  être  bien  aise ,  malgré  la  pro- 
tection qu'il  lui  accordait  et  la  chaleur 
qu'il  mettait  à  la  défendre;  il  y  a  dans 
ce  caractère-là  tant  de  fierté,  de  dé- 
licatesse et  d honneur,  qu'il  a  dû  vi- 
vement souffrir  de  l'ignominie  dont  elle 
s'est  couverte.  Je  n'ai  point  oublié  le 
saisissement  qu'il  éprouva  à  la  nouvelle 
de  son  infâme  mariage  :  si  depuis  ilsest 
égaré  jusqu  à  voir  cette  femme  et  à  la 
traiter  avec  une  criminelle  indul- 
gence ,  il  faut  en  accuser  le  serment 
qu'il  fit  à  son  père  de  ne  jamais  aban- 
donner sa  sœur  ,  et  surtout  l'impru- 
dence que  commit  M.  de  Lunebourg 
enlaissaut  à  sa  fille  une  liberté  dont  elle 
a  si  indignement  abusé.  » 
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Continuation  de  la  lettre  d'Amélie  à 
Albert. 

Le  reste  de  la  lettre  de  ma  tante  ne 
contient  que  des  détails  peu  intéressants 
pour  tous  deux  :  ô  mou  Albert  !  il  y  a 
assurément  bien  des  sujets  de  douleur 
pour  moi  dans  tout  ce  que  tu  viens  de 
lire;  mais  le  seul  qui  soit  resté  sur 
mon  cœur  est  ce  saisissement  que  tu 
éprouvas  à  la  nouvelle  de  mon  ma- 
riage. Hélas!  j'acquiers  chaque  jour  de 
bien  tristes  lumières  sur  retendue  du 
mal  que  je  t'ai  fait;  c'est  en  vain  que 
ta  générosité  s'est  efforcée  de  me  leca- 
cher;  la  vérité  se  découvre  malgré  toi, 
et  je  ne  vois  point  sans  un  profond  re- 
pentir qu'atteint  dans  ton  amour,  ton 
amitié  et  ton  honneur,  par  les  coups  les 
plus  sensibles ,  c'est  la  main  seule  de 
ta  sœur  qui  te  les  a  tous  portés.  O  mon 
frère  !  pourquoi  m'avoir  caché  que  tu 
attachais  ton  bonheur  à  la  possession  de 
B! anche  ?  Cette  confidence  m'eût  sau- 
vée ;  car,  si  je  n'ai  point  été  arrêtée  par 
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l'orgueil  du  rang,  assurément  je  l'eusse 
été  par  ma  tendresse  pour  toi. 

Albert ,  après  avoir  empoisonné  ta 
vie ,  je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  le  droit 
de  t'accuser  ;  mais  si  une  fausse  exal- 
tation m  a  perdue,  un  excès  d'héroïsme 
t'égara  ;  et  si  tu  n'eusses  eu  qu'une  dé- 
licatesse ordinaire  ,  nous  ne  serions  pas 
si  malheureux  tous  les  deux. 

LETTRE    XII. 

AMÉLIE   A   ALBERT. 

Ce  25  juillet. 

J'ai  quitté  madame  de  Simmeren 
depuis  deux  jours ,  et  avant  peu  j'espère 
être  à  Belliuzouua.  Depuis  mou  départ 
je  n'ai  point  eu  de  tes  nouvelles,  je 
n'en  trouverai  que  chez  mou  oncle  : 
aussi  suis -je  si  impatiente  d'arriver, 
que  je  regarde  comme  perdus  tous  les 
instants  que  je  donne  au  sommeils  et  si 
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la  santé  de  mon  fils  ne  me  prescrivait 
pas  de   m'arrêter  chaque  soir ,  je  ne 
voudrais  quitter  ma  voiture  que  pour 
descendre  là  où  tes  lettres  m'attendent. 
Je  me  félicite  d'avoir  échappé  à  ma-i 
dame  de  Simmeren  ;  je  ne  connais  pas 
de  femme  plus  séduisante,  et  avec  qui 
je  voulusse  moins  vivre  :  elle  a  quelque 
chose  de  si  vif  et  de  si  mobile  dans  l'es- 
prit, qu'elle  ne  laisse  pas  un  moment 
de  repos  ;  elle   vous  promène   d'opi- 
nions en  opinions,  saisissant  d'un  coup 
d'œil  tous  leurs  rapports,  discutant  le 
pour  et  le  contre  avec  la  même  faci- 
lité y    et  se  contredisant  avec  tant  de 
franchise,   qu'on  est  preque  tenté  de 
préférer  les  inconséquences   de   cette 
imagination  en  désordre  à  la  sage  ré- 
serve d'un  esprit  juste;  enfin,  si  elle 
inquiettepar  la  nouveauté  de  ses  prin- 
cipes, elle  séduit  par  le  charme  qu'elle 
y  prête  ;   si   elle  éloigne   par  ses  ca- 
prices, elle  ramène  par  ses  caresses; 
et  ,  tout  en  inspirant  une  secrète  dé- 
fiance sur  la  solidité  de  son  caractère  *- 
elle  force  le  cœur  à  l'aimer  en  dépit  de 
la  raison. 
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Laissons  madame  de  Simrneren ,  Al- 
bert; je  t'assure  que  la  société  de  cette 
femme  ma  fait  mal ,  et  que  son  sou- 
venir ne  me  vaut  rien  ;  elle  a  jeté 
dans  mes  idées  un  désordre  plus  pé- 
nible que  la  tristesse  même,  et  jai  be- 
soin d'oublier  qu'il  est  des  êtres  dans 
le  monde  qui  ,  au  bout  d  une  longue 
carrière,  se  rappellent  leurs  fautes 
avec  complaisance ,  parviennent  pres- 
que les  faire  aimer,  et,  loin  de  s'en 
repentir  ,  trouvent  dans  le  honheur 
dont  elles  furent  la  source  de  quoi  em- 
bellir le  soir  de  leur  vie. 

LETTRE  XIII. 

AMÉLIE    A    ALBERT. 

BelHnzonna ,  4  a°ût. 

J'arrive,  je  me  jette  dans  les  bras 
de  mon  oncle,  je  lui  présente  mon 
fils;  il  nous  embrasse  tous  deux  avec 
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la  plus  touchante  effusion,  et  nous 
reçoit  comme  ses  enfants  :  on  me  re- 
met tes  lettres  ,  je  retrouve  mon  frère  , 
tout  mon  frère  :  voilà  son  caractère  , 
ses  idées  ,  sa  raison,  son  amitié. 

Tes  lettres  ont  eu  bientôt  effacé  ce 
reste  d  impression  pénible  que  m'a- 
vaient laissé  les  opinions  de  madame 
de  Simmeren  ,  et  je  crois  que  sur  ce 
su  jet  nous  pensons  exactement  de  même . 
Adieu ,  voici  M.  Grandson  qui  com- 
mence ,  dit-il ,  ses  fonctions  d'oncle  , 
en  m'ordonnant  de  quitter  la  plume, 
et  de  consacrer  toute  ma  journée  au 
besoin  qu'il   a  d  être  avec  moi» 

LETTRE  XIV. 

ALBERT   A   AMELIE. 

Dresde,  26  juin. 

Mon  amie  ,  ma  tendre  sœur ,  com- 
ment ne  pardonnerais-je  pas  une  fai- 
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blesse  que  j'ai  partagée?  Crois-tu  que, 
quand  je  me  suis  arraché  d  auprès  de 
toi,  je  n'ai  pas  verse  des  larmes  ? 
Eu  sortant  de  ta  maison  j'avais  le 
cœur  si  oppressé  que  je  pouvais  à  peine 
marcher  ;  je  me  suis  assis  sur  la  pre- 
mière borne,  la  tête  appuyée  contre 
le  mur  ,  et  je  t'assure  qu'il  m'a  fallu 
un  bien  grand  courage  pour  ne  pas 
retourner  chez  toi  te  conjurer  de  ne 
pas  partir  :  jamais  tentation  n'a  été 
plus  forte  ,  et  jamais  je  n'ai  eu  plus 
de  peine  à  résister  à  un  parti  que  ma 
raison  condamnait;  mais  ne  pense  pas 
que  nous  soyons  séparés  pour  long- 
temps; puisque  tu  l'as  exigé,  je  ne 
t'ai  point  accompagnée  ;  pour  te  satis- 
faire je  me  suis  préféré  à  toi  ,  et  j'ai 
consenti  à  te  laisser  t'cxposer  seule  à 
la  fatigue  d'un  long  voyage,  plutôt  que 
de  risquer  d'offenser  les  parents  de 
Blanche  ;  mais  avant  peu  j'irai  revoir 
ma  jeune  ,  ma  première  amie ,  trésor 
précieux  que  me  légua  mon  père  ,  et 
dont  je  sens  si  bien  toute  la  valeur. 
Te  le   dirai-je  ,  mon  Amélie ,  de- 
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pars  ton  départ  ma  pensée  ,  qui  se 
complaît  à  rappeler  tous  les  instants  que 
nous  avons  passés  ensemble  ,  s'arrête 
souvent  sur  ceux  où  ,  d'un  air  si  ten- 
dre et  presque  reconnaissant,  tu  écou- 
tais en  silence  mes  longues  et  sévères 
remontrances.  Je  me  demande  com- 
ment ton  invincible  douceur  ne  me 
désarmait  pas  sur-le-champ,  et  me 
laissait  le  courage  de  te  parler  d'au- 
tres choses  que  de  mon  amiiié;  mais 
va  ,  mon  Amélie,  sois  bien  sûre  que 
ce  frère  grondeur  et  moraliste ,  en  te 
reprochant  tes  torts  ,  n'en  voyait  pas 
moins  tes  vertus  ;  et  plus  dune  lois  il 
s'est  dit  à  lui-même,  qu'il  valait  peut- 
être  mieux  se  tromper  comme  toi  , 
que  d'avoir  raison  comme  tant  d'autres. 
La  nouvelle  de  ton  départ  a  coûté 
bien  des  larmesà  Blanche:  en  la  voyant 
pleurer,  ma  sœur ,  il  m'a  semblé  qu'elle 
me  devenait  plus  chère  ;  monsieur  et 
madame  de  Geysa  sont  restés  dans  un 
étonnement  stupide;  madame  de  Wol- 
demar ,  après  avoir  montîé,  à  cette 
occasion ,  une  joie  indécente  et  ré- 
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pété  hautement  qu'en  renonçant  à  ta 
patrie  et  à  ta  famille ,  tu  t  étais  fait  jus- 
tice à  toi-même  ,  a  voulu  nous  réunir 
tous  chez  elle  pour  célébrer  ,  comme 
un  jour  de  fête,  celui  de  ton  exil.  Je 
t'avoue  qu'indigné  de  ce  projet,  et 
surtout  de  l'invitation  qu'elle  avait  osé 
m'envoyer ,  je  lui  ai  répondu  que  le 
uj  et  de  son  allégresse  en  étant  un  de 
deuil  pour  moi  ,  deux  personnes  qui 
s'entendaient  aussi  peu  devaient  éviter 
de  se  rencontrer  jamais  ,  et  que  doré^ 
navant  je  fuirais  sa  présence  pour  ne 
pas  avoir  à  rougir  pour  elle  ,  et  à 
souffrir  pour  moi  de  la  cruauté  avec 
laquelle  elle  insultait  à  l'infortune  de 
la  sœur  et  à  la  douleur  du  frère. 

Ma  lettre  ne  l'a  point  offensée ,  elle 
en  a  senti  la  justesse;  je  sais  même 
qu'elle  s'est  repentie,  et  de  m'avoir 
engagé  à  venir  participer  à  sa  joie  ,  et 
de  l'avoir  manifestée  aussi  publique- 
ment ,  mais  néanmoins  elle  n'a  pas 
voulu  revenir  sur  ses  paà  >  et  la  fête 
a  eu  lieu.  Monsieur  et  madame  de 
Geysa  y  étaient  ;  Blanche  les  a  suivis  : 
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ne  lui  e  nlTaîs  pas  un  crime,  Amélie, 
je  sais  bien  qu'au  premier  moment 
j'aurais  voulu  qu'elle  déclarât  haute- 
ment qin'elle  n'irait  point;  mais  en  y 
réfléchissant  mieux,  j'ai  pensé  qu'il 
était  possible  que  son  devoir  lui  en  fît 
la  loi ,  et  que  l'obéissance  filiale  de- 
vait aller  avant  l'amitié  même;  je  sais 
du  moins  qu'elle  a  été  fort  triste;  et  7 
dans  uiïi  caractère  comme  le  sien  ,  tu 
penseras  peut-être  que  c'est  une  plus 
grande  preuve  de  tendresse  que  ne 
l'eût  été  le  refus  même  d'accompagner 
ses  parents  chez  madame  de  Wolde- 
mar. 

LETTRE  XV. 

ALBERT    A   AMELIE. 

Dresde  ,  20  juillet. 

Madame  de  Simmeren  a  commis  une 
indiscrétion  en  te   communiquant  la 
I.  11 
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lettre  que  tu  m'envoies  ;  ^aûs  c'est 
une  femme  qui ,  dans  toutes  les  occa- 
sions de  sa  vie  ,  n'a  jamais  cédé  qu'à 
son  premier  mouvement,  et  qui  n'a 
prévu  les  conséquences  du  mal  qu'elle 
faisait  que  quand  il  était  sans  remède  : 
cependant  je  désirerais,  pour  son  bon- 
heur ,  qu'elle  n'eût  jamais  commis 
d'imprudence  plus  grave  que  celle-ci. 
Qu'as-tu  trouvé  dans  cette  lettre  pour 
t'affliger  si  vivement?  La  haine  de  ma- 
dame de  Woldamar  t'était  bien  con- 
nue; et  quant  au  mouvement  de  peine 
que  j'éprouvai  en  apprenant  ton  ma- 
riage ,  c'est  une  de  ces  faiblesses  de 
l'orgueil  dont  ton  frère  n'est  pas  exempt, 
et  qu'il  faut  bien  que  tu  lui  pardonnes. 
Toi,  qui  te  plais  à  me  croire  parfait, 
tu  n'aurais  jamais  pensé  que  ,  pendant 
quelques  instants  ,  je  fus  plus  touché 
de  la  honte  de  ta  mésalliance,  que  de 
la  crainte  de  ton  malheur  ;  et  si  je  t  ai 
toujours  caché  l'état  où  je  fus  alors  , 
c'était  moins  pour  me  montrer  à  tes 
yeux  meilleur  que  je  ne  suis  y  que 
pour  ue  pas  t'affliger ,  eu  te  laissant 
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voir  combien  il  m'en  coûtait  de  donner 
le  nom  de  frère  à  M.  Mansfield.  Ah! 
si  j'avais  cru  n'empêcher  que  ce  ma- 
riage, en  te  confiant  mon  attachement 
pour  Blanche  »  je  t'aurais  ouvert  mon 
cœur  ;  mais  je  te  connaissais  :  tu  n'au- 
rais cru  assurer  mon  bonheur  qu'en 
t'unissant  à  Ernest  5  et ,  malgré  la  ré- 
pugnance qu  il  t'inspire  ,  tu  l'aurais 
fait.  J'ai  redoute  ta  générosité,  et  je 
ne  sais  si  ce  n'est  pas  une  grande  con- 
solation dans  nos  peines  ,  qu'elles  ne 
nous  soient  venues  que  pour  nous  être 
trop  aimés.  Mais  calme  ton  repentir  9 
mon  amie  :  à  qui  ton  mariage  a-t-il 
plus  nui  qu'à  toi-même  ?  Pourquoi  , 
dans  le  souvenir  des  maux  dont  il  fut 
la  source  >  n'oublies-tu  que  ceux  qu'il 
t'a  faits?  Ah!  ce  n'est  pas  à  la  victime 
à  éprouver  des  remords  ! 

Je  connaissais  l'histoire  de  madame 
de  Simmeren  :  quelques  années  avant 
la  mort  de  mon  père ,  je  fus  mis  dans 
cette  confidence  par  madame  de  Woi- 
demar ,  qui  avait  besoin  d'un  ami  sûr 
jour  envoyer  chez  sa  cousine  certain* 
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détails  relatifs  à  la  naissance  d'Adolphe. 
Ce  fut  là  le  véritable  motif  de  mou 
voyage  en  Souabe ,  et  la  s  eule  occasion 
que  j'aie  eue  de  voir  madame  de  Sim- 
meren.  Je  la  jugeai  à  peu  près  comme 
toi ,  mais  elle  me  plut  beaucoup  moins. 
Je  n'ai  jamais  pu  souffrir  ces  gens  dont 
la  conscience  vit  en  paix  avec  leurs 
fautes  y  surtout  lorsq  nils  se  donnent 
aux  caractères  faibles  et  aux  imagina- 
tions vives ,  comm<3  un  modèle  à 
suivre.  J'avoue  que  la  tranquillité  de 
madame  de  Simmeren  ,  au  milieu  du 
désordre  de  sa  conduite  ,  ma  toujours 
indigné  :  c'est  le  dernier  degré  de  la 
corruption  que  d'y  vivre  sans  honte, 
et  de  préférer  cette  paix  criminelle, 
qui  est  comme  la  mort  de  lame,  au 
remords  salutaire  qui  nous  repousse 
vers  la  vertu ,  et  en  est  le  supplément , 
si  la  vertu  peut  en  avoir. 

Tu  demandes  où  sont  les  punitions  du 
vice  et  les  récompenses  de  la  vertu,  et 
tu  n'espères  les  trouver  que  dans  le 
Ciel  :  sans  doute,  AméJ  ie,  tu  les  y  trou- 
veras; mais  elles  sont  aussi  sur  la  terre; 
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attends  encore  quelque  temps  pour  ju- 
ger cette  grande  question;  attends  d'a- 
voir lu  au  fond  des  âmes ,  si  ce  n'est  pas 
là  que  le  vice  nourrit  en  silence  ses 
plus  cuisantes  douleurs  ,  et  que  la  vertu 
a  place'  ses  plus  doux  plaisirs  ;  attends 
d'avoir  vu  un  coupable  sur  son  lit  de 
mort ,  et  d'avoir  comparé  sa  fin  avec 
celle  de  mon  père  ;  attends,  Amélie  , 
attends  les  derniers  jours  de  madame 
de  Simmeren ,  et  alors  seulement  tu 
pourras  juger  si  Dieu  nous  a  trompés  en 
écrivant  ces  mots  dans  nos  cœurs  :  Sois 
sage ,  et  tu  seras  heureux. 

LETTRE   XVI. 

AMÉLIE    A    ALBERT. 
Du  château  de  Grandson  ,  18  août. 

Il  faut  avoir  eu  un  père  comme  le 
mien ,  il  faut  l'avoir  rfimé  comme  je  l'ai 
fait  j  pour  croire  que  M.  Grandson  n'est 
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que  mon  oncle.  Jamais  enfant  n'a  été 
accueilli  dans  la  maison  paternelle  avec 
plus  de  bonté  que  je  ne  l'ai  été  ici  5  cha- 
que jour  ce  sont  des  fêtes  nouvelles  3  le 
château  ne  désemplit  pas  5  on  vient  de 
Bellinzonna,  de  Lugano  et  autres  villes 
voisines  pour  féliciter  mon  oncle  sur 
l'arrivée  de  sa  fille,  car  il  ne  permet 
pas  qu'on  me  nomme  autrement.  J'ai 
été  si  long-temps  privée  de  ces  égards  , 
de  cette  considération,  de  cette  bien- 
veillance-, que  je  ne  m'en  vois  pas  l'ob- 
jet sans  un  vif  plaisir  et  une  grande 
reconnaissance  pour  celui  à  qui  je  dois 
de  pareils  biens. 

Dans  ces  momens  ,  Albert ,  c'est  à 
toi  que  j'ai  pensé,  c'est  toi  que  j'ai 
regretté.  En  voyant  les  éloges  qu'on  me 
prodigue ,  surtout  l'affection  qu'on  me 
témoigne,  tu  aurais  cru  revenir  à  ces 
jours  heureux  où  jetais  chez  mon  père. 

Je  suis  étonnée  quavec  le  goût  que 
tu  me  connais  pour  la  solitude,  je  ne 
sois  pas  encore  lasse  d'être  entourée  de 
monde  du  matin1  au  soir.  Parmi  les 
personnes  que  je  vois,  celles  qui  me 
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marquent  le  plus  d'empressement  sont 
deux  femmes  de  Beilinzonna  :  madame 
de  Nogent  et  madame  d'Elmont.  La 
première  est  d'une  gaîté  si  continuelle  , 
qu'elle  en  paraît  affectée  ,  et  en  trou- 
vant toujours  sujet  de  rire  aux  choses 
les  plus  communes  ,  elle  me  rend  mal-* 
gré  moi  sérieuse  aux  plaisantes.  L'autre 
est  plus  jeune ,  plus  jolie  et  beaucoup 
plus  aimable  :  elle  était  ici  quand  je 
suis  arrivée  ;  depuis  elle  n'a  pas  quitté 
le  château  ,  et  je  ne  puis  m'empêcher 
d'être  touchée  de  l'extrême  préférence 
qu'elle  me  montre  ;  mon  oncle  lui  re- 
proche de  l'affectation  :  je  ne  lui  en  aï 
point  trouvé  encore.  Je  vois  aussi  pres- 
que tous  les  jours  M.  Watelin ,  dont 
l'esprit  est  assez  piquant  et  la  conver- 
sation intéressante  :  M.  Grandson  lui 
témoigne  une  amitié  qui  m'a  prévenue 
en  sa  faveur  ;  car  je  me  sens  disposée  à 
aimer  tout  ce  qui  plaît  à  mon  oncle  : 
il  y  a  dans  toutes  ses  manières  tant  de 
bonté  ,  de  franchise  et  de  loyauté  ,  que 
dès  son  premier  abord  il  inspire ,  avec 
le  besoin  de  le  chérir  3  celui  de  lui 
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complaire  et  de  s'occuper  sans  cesse 
des  moyens  d'accroître  son  bonheur. 

Ce  qu'il  aime  le  plus ,  à  ce  qu'il  dit , 
après  mon  fils  et  moi  ,  c'est  la  terrasse 
de  son  château  :  le  monde  entier  qu'il 
a  parcouru  ne  lui  a  jamais  offert  rien 
d'aussi  beau  ;  c'est  la  première  chose 
qu'il  m'a  fait  voir  en  arrivant 3  il  m'y 
mène  tous  les  jours  >  et  mon  admira- 
tion le  ravit  :  c'est  en  effet  un  des  plus 
beaux  points  de  vue  que  puisse  offrir 
un  pays  aussi  pittoresque  que  celui-ci. 
D'un  côté  le  mont  Saint  -  Gothard , 
dont  les  roches  sourcilleuses  s  élancent 
dans  les  nues;  plus  loin  les  montagnes 
des  Grisons  avec  leurs  cimes  blanchis- 
santes; et  du  côté  de  l'Italie ,  une  plaine 
riche ,  fertile ,  et  que  couvre  une  si  in- 
nombrable quantité  d'arbres  fruitiers  , 
qu'elle  semblerait  un  verger  sans  bor- 
nes }  si  le  Tessin  qui  l'arrose  ne  gui- 
dait l'œil  après  mille  détours  vers  le 
lac  Majeur,  qu'on  aperçoit  au  fond  de 
l'horizon  comme  une  vaste  mer. 

Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée, 
mon  oncle  a  assemblé  tous  ses  gens  dans 
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la  grande  galle  du  château ,  et  me  les  a 
présentés  Tua  après  l'autre  eu  m'in- 
formant  de  leur  nom  et  de  leur  em- 
ploi ;  ensuite  il  s'est  adressé  à  eux  ,  et 
leur  a  dit  en  me  montrant:  «  Mes  amis, 
voilà  votre  souveraine  ;  c'est  elle  qui 
présidera  à  tout  ;  elle  distribuera  les 
récompenses  ,  infligera  les  punitions , 
donnera  tous  les  ordres ... .  Ils  n'en, 
seront  pas  fâchés ,  a-t-il  ajouté  en  se 
tournant  vers  moi  :  je  ne  suis  pas  tou- 
jours bon,  et  ils  ont  eu  souvent  à  souf- 
frir de  mes  brusqueries  ;  mais  quand 
on  a  passé  sa  vie  avec  des  marins ,  ou 
ne  peut  pas  être  deux  comme  une 
femme.  »  Un  des  gens  a  secoué  la  tête  ; 
mon  oncle  l'a  vu ,  et  lui  a  dit  :  «  Tu  as 
de  la  rancune  toi  ;  tu  n'as  pas  oublié 
encore  que  j'ai  voulu  te  jeter  par  la 
fenêtre,  —  Je  l'aurais  bien  moins  ou- 
blié si  je  ne  m'étais  pas  échappé  d'entre 
vos  mains  ,  car  j'aurais  les  os  brisés  à 
présent.  — Eh  bienl  ne  t'ai-je  pas  assez 
récompensé  de  la  peur  que  je  t'ai  faite? 
—  Oh  !  si  bien,  a  repris  le  domes- 
tique j  que,  dussiez-vous  exécuter  vos 
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menaces,  je  ne  pourrais  me  résoudre 
à  quitter  votre  service.  » 

Mon  oncle  lui  a  tendu  la  main  en 
riant,  et  puis  Ta  congédié  ainsi  que  ses 
camarades  ,  pour  qu'ils  allassent  pré- 
parer la  fête  qui  devait  avoir  lieu  le 
soir.  Tout  le  château  a  été  illuminé  ; 
on  a  dansé  jusqu'au  jour;  la  joie  ani- 
mait tous  les  convives  :  je  la  parta- 
geais ,  je  me  sentais  renaître  à  tous  les 
goûts  de  la  jeunesse  ;  le  bruit,  le  mou- 
vement, la  gaîté  m'animaient  sansm'é- 
tourdir  ;  et  en  retrouvant  ces  sensa- 
tions qu'une  longue  douleur  avait  étein- 
tes ,  je  me  disais  :  si  Albert  était  là , 
peut-être  retrouverais-je  aussi  le  bon- 
heur. 

LETTRE  XVII. 

AMÉLIE    A    ALBERT. 

Le  24  septembre. 

Depuis  quelques  jours  nous  sommes 
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tin  peu  seuls  ;  mon  oncle  s'en  inquiète; 
il  craint  que  je  ne  m'ennuie.  Il  a  bien 
tort  :  je  suis  si  bien  avec  lui  ;  ce  monde 
qui  était  toujours  entre  nous  commen- 
çait à  me  fatiguer.  Peut-être  il  est  pos- 
sible d'avoir  plus  d'esprit  que  mon  on- 
cle :  mon  père  en  avait  davantage  ; 
mais  son  extrême  bonté  donne  tant  de 
charme  à  tout  ce  qu'il  fait ,  et  ses  nom- 
breux voyages  tant  de  variété  à  ce  qu'il 
raconte  ,  qu'il  me  semble  que  je  ne 
craindrais  pas  de  passer  tout  mon  temps 
tête-à-tête  avec  lui  ;  d'ailleurs ,  j'ha- 
bite un  pays  si  enchanteur,  que  c'est 
une  jouissance  bien  vive  pour  moi  de 
pouvoir  le  parcourir  en  liberté.  Je  me 
plais  à  errer  dans  ces  routes  solitaires 

et  sauvages  où  on  croit  être  seul  au 

°  .  ... 

monde  )  à  parcourir  ces  prairies  si  vertes 

et  si  fraîches ,  qu'il  semble  que  jamais 
pied  d'homme  ne  les  ait  foulées;  à  voir 
couler  ces  eaux  limpides  qui ,  toujours 
les  mêmes  par  leur  pureté,  toujours 
différentes  par  leurs  accidents  ,  nour- 
rissent ces  longues  rêveries  auxquelles 
tu  sais  que  j'aime  tant  à  me  livrer» 


l32  AMELIE 

Mais  mon  oncle  ne  me  laisse  pas  libre 
de  suivre   mon  goût  sur  ce  point  ;  il 
prétend  que  toutes  ces  rêveries  où  on 
se  crée  l'idée  d'un  bonheur  parfait,  ne 
servent  qu'à  dégoûter  du  pauvre  bon- 
heur  réel  5  et  quand  il  me  voit  m'é— 
chapper  pour  aller  me  promener  seule, 
il  court  après  moi,  ou  envoie  M*  Wa- 
telin  me  tenir  compagnie.  Assurément 
mon  oncle  peut  avoir  raison  quand  il 
assure  que  ces  heures  de  solitude  ne 
me   valent   rien  ;  mais  si  M.  Watelin 
était  aussi   aimable  qu'il  le   suppose, 
croit-il  donc  que  de  fréquens  tête-à-tête 
avec  lui,   dans  le  plus  ,beau  pays  du 
monde, n'auraient  pas  aussi  leur  danger? 
Ta  dernière  lettre  m'a  bien  touchée  , 
Albert:  mon  bonheur  t'y  occupe  si  uni- 
quement que  le  nom  de  Blanche  n'y  a 
été  tracé  qu'une  fois.  Ah!   mon  ami  , 
ne  crains  point  que  je  t'afflige  encore 
par  de  nouvelles  erreurs;  je  suis  rete- 
nue dans  la  route  du  bien,  non  seule- 
ment par  mon  intérêt,  mais  par  le  tien, 
qui  m'est  plus  cher  encore  ,  et  j'ai  du 
moins  recueilli  ce  fruit  de  mes  fautes , 


MANSFIELD.  l33 

qu'elles  mont  inspiré  une  si  grande 
méfiance  de  moi-même,  que  désor- 
mais je  ne  veux  voir  que  par  tes  yeux, 
n  être  éclairée  que  par  tes  conseils,  ne 
suivre  que  tes  exemples,  et  enfin  ne 
conserver  de  moi  que  mon  coeur  pour 
t  aimer  ;  et  si  ,  dans  la  suite ,  on  me 
trouve  quelques-unes  des  vertus  de 
mon  modèle  ,  je  m'enorgueillirai  de 
pouvoir  dire  ,  comme  la  terre  odo- 
rante du  poète  persan  (i).Jene  suis  pas 
la  rose  ,  mais  j  ai  vécu  près  d'elle. 

LETTRE   XVIII. 

ALBERT    A    AJYIELTE. 

Dresde  ,  i5  septembre. 

Ne  vante  plus  la  force  de  mon  âme  , 
car  je  suis  tourmenté  plus  sans  doute 
que  je  ne  devrais  l'être.  On  parle  du 

(0  Saadi,  ~~~ 

I»  12 
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retour  d'Ernest,  et  je  vois  que  Blanche* 
tout  en  m'assura nt  qu'elle  n'aime  quel 
moi,  sourit  à  l'idée  de  se  faire  regret- 
ter par  son  cousin.  Je  sais  bien  qu?il 
faut  que  quelques  ombres  ses  mêlent 
aux  charmes  de  cette  fille  adorable  ; 
mais  pourquoi  sont  -  elles  dans  son 
cœur  plutôt  que  dans  son  caractère  ? 
Que  n'ai-je  à  lui  adresser  les  mêmes 
reproches  qu'à  toi?  Oh!  que  le  ciel  ne 
lui  a-t-il  donné  ton  cœur,  mon  Amélie, 
ton  cœur  tendre,  qui  fut  la  cause  de 
tes  erreurs  sans  doute  ,  mais  qui  en  est 
aussi  l'excuse  !  Quoi  que  tu  en  dises , 
Amélie,  un  amour  véritable  n'est  pas 
aveugle  ,  et  les  défauts  de  Blanche  ne 
peuvent  m'échapper  ;  je  vois  trop  qu'il 
est  des  moments  où  le  désir  de  plaire 
l'entraîne  si  impérieusement ,  que  la 
crainte  de  blesser  l'amitié  ,  l'amour 
même  ne  l'arrêterait  pas  :  le  repentir 
viendrait  bientôt,  j'en  suis  sûr;  mai« 
le  mal  serait  fait ,  et  un  mal  dont  elle 
ne  concevrait  peut-  être  jamais  la  pro- 
fondeur. Quelquefois  elle  se  fait  un 
jeu  d'exciter  ma  jalousie  5  il  est  rare 
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qu'elle  re'ussisse  :  je  l'estime  trop  pour 
la   soupçonner  ;    alors   elle   augmente 
d efforts,  et  quand  elle  est  parvenue  à 
ébranler  ma  confiance,  il  semble  qu'elle 
soit  plus  satisfaite  d'elle-même.  Ainsi 
donc  se  rabaisser  dans  l'opinion  de  son 
amant  en  déchirant  son  cœur ,  donner 
de  fausses  espérances  à  des  êtres  qu'on 
n  aime  pas ,  se  perdre  dans  leur  estime 
et  exciter  leur  vengeance,   voilà  l'a- 
musement d'une  coquette  et  ce  qu'elle 
appelle  son  triomphe;  encore  est-ce  le 
beau  coté  de  ce  caractère,  puisque  ce 
manège  n  est  employé  que  pour  s'as- 
surer la  tendresse  d'un  amant.  Que  se- 
rait-ce donc  si  n'aimant  rien  et  s'amu- 
sant  de  tout. . . .   mais  Blanche  en  est 
incapable.  Hélas!  qu'il  est  cruel  d'ac- 
cuser de  pareils  torts  la  femme  à  la- 
quelle on  a  attaché  invariablement  sa 
destinée  !  Pourquoi  recourir  à  la  ruse 
quand  on  a  tant  de  charmes  ?  préférer 
a  la  touchante  dignité  de  la  franchise  le 
misérable  emploi  de  la  finesse  ?  et  à 
cette  pure  confiance  qui  augmente  l'a- 
ÏPPUr  en  nourrissant  l'estime ,  cette  in- 
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quiétude  perpétuelle  qui  ne  l'excite 
qu  en  le  corrompant  ?  Je  sais  que 
Blanche  t'écrit;  elle  croit  avoir  à  se 
plaindre  de  moi  :  après  avoir  supporté 
quelque  temps  ses  railleries  et  son  per- 
siflage j  je  lui  ai  répondu  sur  un  ton 
peut-être  trop  sévère  ;  mais  je  souffrais 
cruellement  de  lui  voir  gâter  à  plaisir 
un  si  charmant  naturel  :  entraîné  par 
l'ardente  affection  qu'elle  m'inspire , 
j'ai  laissé  échapper  des  vérités  qui  l'ont 
blessée.  Hélas  !  si  son  intérêt  ne  m'oc- 
cupait pas  bien  davantage  que  le  mien  , 
et  si  je  ne  cherchais  qu'à  lui  plaire, 
j'aurais  été  plus  adroit;  mais  elle  m'est 
si  chère  que  plutôt  que  de  lui  nuire  en 
la  flattant,  je  m'exposerais  à  perdre  sa 
tendresse.  Adieu,  ma  sœur  bien-aimée; 
tu  vois  que  je  ne  te  parle  que  d'elle 
aujourd'hui. 
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LETTRE   XIX. 

BLANCHE    DE    GEYSA   A    AMELIE. 

Dresde,   i5  septembre. 

HÉ  bien!  pauvre  cousine,  te  voilà 
donc  tout-à-fait  perdue  pour  moi  ;  je 
ne  puis  espérer  te  revoir  de  long- 
temps, et  il  ne  m'est  pas  même  permis 
de  t écrire.  Notre  hautaine  et  despo- 
tique tante  ayant  donné  à  mon  père  , 
en  manière  de  conseil ,  Tordre  positif 
de  m'interdire  toute  communication 
avec  toi,  il  a  obéi ,  et  ce  n'est  qu'à  force 
de  supplications  et  de  caresses  que  j'ai 
pu  obtenir  de  lui  de  te  dire  en  secret 
un  dernier  adieu.  Aussi  quelle  folie  à 
ton  âge  de  t'aller  enterrer  dans  de 
tristes  montagnes  !  Tu  n'y  verras  que 
des  ours  ou  des  hommes  qui  ne  valent 
guère  mieux  ;  mais  ne  sait -on  pas  que 
tu  n'as  jamais  rien  fait  comme  un  autre? 
Depuis  ton  départ,  je  suis  triste  ;  ton 
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frère  n'est  plus  aimable;  il  me  prêche  , 
je  le  raille;  il  se  fâche  ,  je  le  boude,  et 
nous  n'avons  personne  pour  nous  rac-^ 
commoder.  Je  te  vois  d'ici  prendre  ta 
mine  dédaigneuse,  et  du  moment  que 
|'ai  nommé  ton  frère  ,  me  juger  cou- 
pable sans  m'entendre;  mais  que  veux- 
tu,  Amélie  ?  Les  choses  sont  arrangées 
tout  de  travers  :  quand  tu  éprouves 
pour  lui  l'aveuglement,  l'enthousiasme, 
l'adoration,  que  peut- il  rester  à  mon 
amour  ?  Ton  amitié  lui  a  tout  pris.  Ne 
nae  gronde  pas  aussi ,  cousine  ;  laisse 
ce  soin  à  ton  frère  :  il  s'en  acquitte  si 
bien,  et  c'est  un  rôle  si  convenable  pour 
lin  amant!  Je  ne  puis  rien  faire  qui  le  con- 
tente ,  et  je  ne  comprends  pas  qu'il  puisse 
toujours  aimer  quelqu'un  qui  lui  plaît 
<aussi  peu  :  si  je  plaisante  ,  je  manque 
de  tendresse;  si  je  me  plains,  je  suis 
injuste  ;  si  je  me  résigne ,  je  suis  froide; 
ai  je  me  distrais,  je  suis  coquette;  et  à 
l'entewdre,  c'est  toujours  moi  qui  ai 
tort  et  lui  qui  a  raison.  Au  reste,  si 
depuis  quelques  jours  je  me  suis  donné 
M  peu  le   plaisir  de   le  tourmenter* 
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c'est  que  j'ai  en  réserve  de  quoi  guérir 
ses  légères  blessures.  Je  suis  presque 
assurée  du  consentement  de  mon  père 
en  faveur  d'Albert ,  et  je  crois  que 
madame  de  Woldemar  ,  à  qui  ma  gaîté 
n'a  pas  le  bonheur  de  plaire  infini-* 
ment ,  et  qui  d'ailleurs  a  en  vue  l'ai-» 
liance  la  plus  illustre  pour  Ernest ,  ne 
serait  pas  éloignée  d'un  arrangement 
qui  nous  rendrait  libres  tous  deux. 
Vois  un  peu  ce  que  ton  frère  gagne  à 
se  mettre  mal  avec  moi ,  c'est  d'ignorer 
encore  un  secret  qui ,  j'ose  le  croire, 
ne  lui  est  rien  moins  qu'indifférent; 
mais  je  veux  le  lui  faire  acheter ,  et 
il  ne  lapprendra  qu'en  me  permettant 
de  paraître  aimable  à  d'autres  yeux 
qu'aux  siens.  Je  veux  bien  lui  plaire 
plus  qu'à  personne,  mais  c'est  tout; 
exiger  davantage ,  c'est  vouloir  plus  que 
la  nature  ne  permet  aux  femmes  de 
donner.  Tu  souris;  mais  il  n'est  pas 
question  de  toi  ici  ;  on  sait  bien  qu'A- 
mélie est  une  exception,  et  dis-moi: 
Qu'as-rtu  gagné  à  l'être  ?  En  renonçant 
k  cette  douce  et  iupocente  coquetterie 
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que  je  défends  ici ,  as-tu  été'  plus  aimée? 
as-tu  été  plus  heureuse  ?  Crois-moi , 
cousine  ,  c'est  être  ingrate  que  de  ne 
pas  bénir  cette  mobilité  de  sensations 
et  cette  envie  constante  de  plaire  qui 
est  pour  notre  sexe  le  préservatif  des 
grandes  passions,  c'est-à-dire,  des 
grands  malheurs  et  des  grandes  sottises  ; 
et  lors  même  que  la  coquetterie  serait 
un  tort,  il  faudrait  encore  l'admettre, 
parce  qu'au  fond  il  vaut  mieux  être 
heureux  que  parfait,  et  qre  d'ailleurs 
Dieu  nous  a  créées  pour  elle.  Pour 
elle  !  vas-tu  t'écrier  en  reculant  d'effroi 
à  la  vue  du  monstre  hideux.  Oui ,  mou 
Amélie,  pour  elle,  je  le  repète;  sans 
son  secours  quel  serait  notre  sort?  Qui 
nous  apprendrait  que  nous  ne  pouvons 
garder  l'empire  qu'en  ayant  l'air  de  le 
céder,  et  que  les  hommes  nous  laissent 
toujours  faire  lorsque  nous  les  laissons 
ordonner  ? 

Chère  Amélie,  ?!  je  ne  m'afflige  pas 
plus  sérieusement  de  mes  démêlés  avec 
ton  frère,  tu  nie  pardonneras,  parce 
que  tu   gais   bien  que ,  dans  le   fond  ; 
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je  l'aime  avec  plus  de  solidité  et  de 
tendresse  que  je  n'eu  ai  l'air.  Quelque- 
fois, lorsque  je  pense  qu'avec  ton  ca- 
rectère  je  rendrais  Albert  plus  heureux, 
je  suis  tentée  de  te  l'envier,  quoique 
bien  sûre  qu'il  fait  le  malheur  de  celle 
qui  Fa.  N'est-ce  pas  une  véritable 
preuve  d'attachement,  Amélie?  Car 
enfin,  si  le  ciel  te  créa  pour  le  bonheur 
des  autres,  il  me  créa,  moi,  pour  le 
mien,  et  je  ne  sais  si  je  ne  perdrais 
pas  au  change.  Bien  des  gens  diront 
qu'oui.  J'aurais  pensé  comme  eux  il 
y  a  un  moment;  mais  à  mesure  que 
je  t'écris ,  je  sens  que  mes  dispositions 
changent;  je  crois  tentendre me  parler 
en  faveur  d'Albert;  mon  cœur  s'atten- 
drit à  ta  voix,  et  je  ne  peux  plus  garder 
ni  ma  légèreté,  ni  ma  colère.  Je  suis 
convaincue  que  s'il  m'eût  été  permis 
de  passer  ma  vie  auprès  de  toi,  j'aurais 
fini  par  céder  au  charme  irrésistible 
de  ton  éloquence ,  qui ,  sans  jamais 
disserter  sur  le  bien,  oblige  à  le  faire 
en  forçant  à  l'aimer....  Bonne  cousine  ! 
€  est  Blanche   seule  qui   a  commencé 
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cette  lettre;  mais  c'est  ta  douce  in-* 
fiuence  qui  en  a  dicté  les  dernières 
lignes  ,  et  tu  vois  comme  je  vaux  mieux 
en  la  finissant.  Adieu,  chère  amie, 
adieu  jusqu'au  jour  où,  déposant  mon 
empire  et  ma  liberté  entre  les  mains 
d'Albert,  je  pourrai  te  nommer  ma 
sœur. 

LETTRE    XX? 

AMÉLIE   A  BLANCHE. 

Le  5  octobre. 

Me  sera-t-il  permis  d'adresser  a 
Faimabie  amie,  dont  le  cœur  généreux 
est  venu  me  chercher  dans  mes  mon- 
tagnes, quelques  lignes  qui  lui  peiguent 
tout  le  bien  que  je  pense  d'elle,  et 
toute  la  reconnaissance  qu'elle  m'ins- 
pire ?  Chère  Blanche  !  pourquoi  te 
gronderais-je  ?  Que  me  fait  ce  que  tu 
dis  quand  je  vois  ce  que  tu  es  ?  Tu, 
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parles  de  ta  légèreté ,  et  ni  l'absence  , 
ni   l'adversité    n'ont   pu    te    détacher 
d'une  amie  malheureuse*  Va ,  tant  que 
tu  aimeras   Albert,   ce    sera    en  yaia 
que  tu  chercheras  à  me  faire  mal  penser 
de  toi  :  tu    n'y    parviendras    jamais- 
Pour  oser  associer  son  âme  à  la  sienne» 
il  faut  se  sentir  bien  des  vertus  :  ou 
ne  s'attache  qu'à  ce  qui  nous  ressem- 
ble. C'est   toi.   Blanche,  c'est  toi  qui 
feras  le  bonheur  du  meilleur  des  hom- 
mes,  et  qui  répareras  tout  le  mal  que 
je  lui   ai    fait.  Je  te   regarde   comme 
l'ange  sauveur  destiné  à  arracher    de 
mon    sein    le    cruel  remords    d'avoir 
nui  à  mon  frère*   Tu   tiens  entre    tes 
mains  notre   sort  à   tous   deux  :   d'un, 
mot   tu  peux  faire    sa  félicité  et   me 
rendre  la  paix ,  et  ce  mot  tu  le  diras  , 
j'en  suis   sûre  :  nul  obstacle  ne  t'arrê- 
tera. Ah!  Blanche  ,  au  lieu  de  te  gron- 
der, fâTisse-moi   te   bénir;   laisse^moï' 
te   dire   que  celle  qui  joint  au  pouvoir 
de  répandre  tant  de  biens  la  volonté 
de  le  faire,  ne  doit  point  en  être  crue 
sur  sa  parole  lorsqu'elle  se  peint  comme 
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une  jeune  iîlle  vaine  et  coquette, doué 
le  plus  doux  passe-temps  est  d'affliger 
son  amant ,  et  de  calculer  jusqu'à 
quel  point  elle  lui  fera  acheter  le 
bonheur  qu'elle   lui  destine. 

Non,  Blanche,  je  ne  croirai  jamais 
que  tu    aies  eu  des  torts   volontaires 
avec  Albert;  s'il  était  même  possible 
que  quelques-uns  de  tes  avantages  pus- 
sent nuire  à  son  bonheur,  ton   cœur 
est  trop  sensible  pour  n'y  pas  renoncer 
et  te   faire  préférer  aux  vains  plaisirs 
de   l'amour-propre  un    moyen  d'être 
plus   aimée    et  de   rendre  ton   époux 
plus  heureux.  Le    monde  même,  qui 
connaîtrait  bientôt  tes  motifs,   ne   te 
trouverait-il  pas  plus  aimable,    pré- 
cisément  parce   que    tu    ferais  moins 
de  frais  pour   le  paraître?  A  l'excep- 
tion de  quelques  hommes  sans  mœurs  , 
dont    l'approbation    est   presque     une 
insulte,  tous  les  autres  te  sauront  gré 
du  sacrifice  de  tes  succès  à  ton  devoir. 
Sois-en  sûre,  ma  Blanche,  en  réunis- 
sant toutes    les   jouissances  que  peut 
donuer  l'amour-propre    à    une  belle 
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femme  et  à  une  femme  desprit,  elles 
ne  vaudrout  jamais  celles  que  trouve 
une  femme  de  bien  dans  l'intérieur 
de  sa  maison. 

Je  ne   te  parle  point  de  moi,    ai- 
mable amie ,  mon  frère,  te  communi- 
quera tous  les  détails  que  je  lui  donne 
sur  ma  nouvelle  situation.  Si ,  comme 
tu  le   dis,  les  hommes   sont   un   peu 
ours  dans   ce  pays-ci,   ils  ne  m'en  dé- 
plairont pas  plus   pour    cela,'  car  tu 
sais   que  je   suis  assez  sauvage;    mais 
malheureusement  je  ne  les  ai  pas  trou- 
vés  tels.   Bellinzonna    est  une    petite 
ville  charmante  sur  la  route  de  France 
en  Italie  \  presque  tous,  les  voyageurs 
s'y  arrêtent,  beaucoup  y  séjournent; 
cela  a  donné  au  ton  de  la  société  une 
élégance ,  et  aux  moeurs  une  urbain  té 
qu'on  ne  trouverait  peut-être  pas  dans 
la  plupart  des  autres  villes  suisses.  Dans 
les  premiers  temps  de  mon  séjour  ici4 
mon  oncle  attirait  beaucoup  de  monde, 
et  Albert  aura   pu  te   dire  que,  pour 
la  première  fois  de  ma    vie,    je   me 
suis   vue  avec  plaisir  au  milieu  d'ua 
I.  13 
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cercle  nombreux,  parce  que,  en  com- 
parant les  prévenances  que  j'y  recevais  * 
avec  l'éloignement  qu'on  me  marquait 
a  Dresde,  il  me  semblait  tout  com- 
posé d'amis;  cependant  j'ai  élé  assez 
promptement  fatiguée  des  continuelles 
visites  que  nous  recevions,  j  ai  senti 
une  vive  impatience  d'être  seule  avec 
mon  Oncle  :  heureusement  il  la  parta- 
gée. Dès  que  nous  avons  été  rendus  à 
nous-mêmes,  il  m'a  Tait  foire  connais- 
sance avec  le  pasteur  du  lieu.  A  la  fin 
d'une  vie  sage  et  laborieuse  ,  cet  homme 
respectable  attend  en  paix,  la  récom- 
pense de  ses  vertus  :  il  a  auprès  de  lui 
deux  filles  ,  Tune  âgée  de  seize  ans ,  et 
l'autre  de  quiuze.  Toutes  deux  sont 
vêtues  à  la  mode  des  paysannes  du  pays, 
et  partagent  joyeusement  entre  elles 
les  soins  de  la  piété  filiale  et  ceux  des 
travaux  rustiques.  Je  dirige  souvent 
mes  promenades  de  leur  côté ,  et  d'aussi 
loin  que  ces  aimables  filles  m'aper- 
çoivent dans  le  chemin  bordé  de  chênes 
et  de  peupliers  qui  conduit  au  presby- 
tère ,  elles  courent  au-devant  de  moi 
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avec  transport ,  me  comblent  de  leurs 
innocentes  caresses  ,  me  racontent 
toutes  leurs  petites  histoires,  et  ne  me 
laissent  jamais  aller  que  je  n'aie  goûté 
leurs  raisins  et  leur  crème.  Bientôt  je 
me  verrai  forcée  d'interrompre  ces 
courses  champêtres  :  nous  entrons  dans 
la  mauvaise  saison,  les  chemins  de- 
viennent difficiles,  la  neige  commence 
à  couvrir  les  hauteurs  ,  l'abondance 
des  pluies  fait  déborder  les  torrens ,  et 
le  vent,  qui  retentit  dans  les  montagnes 
avec  plus  de  violence  que  partout  ail- 
leurs, enlève  chaque  jour  un  charme 
à  la  campagne;  les  fleurs  tombent  ou- 
bliées sur  le  sol  qu'elles  embellissaient , 
et  le  rameau  de  verdure  qui  nous 
couvre  encore  aujourd'hui  ,  demain 
jonchera  la  terre  :  ainsi  se  détruisent 
peu  à  peu  tous  les  liens  qui  nous  at- 
tachent à  la  vie.  O  ma  Blanche  !  en 
voyant  avec  quelle  effrayante  rapidité 
le  temps  entraîne  tout  avec  lui  ,  lais- 
seras-tu échapper  le  bonheur  tandis 
•  qu'il  est  en  ton  pouvoir?  Ne  hâteras- 
tu  pas  le  moment  où  tu  pourras  jouir 
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avec  Albert  des  pures  et  ineffables  dé- 
lices d'une  union  assortie  ?  Se  donner 
à  ce  qu'on  aime  ,  Blanche  ,  ce  n'est  pas 
perdre  son  indépendance,  c'est  en  user. 
Qu  Ernest ,  en  revenant  dans  sa  pa- 
trie j  sache  bien  que  ce  n'est  point  par 
haine  pour  lui  ,  mais  par  amour  pour 
Albert  que  tu  as  formé  tes  liens ,  et 
que  si  le  coeur  de  Blanche  fut  trop 
tendre  pour  ne  pas  aimer  ,  il  fut  trop 
fier  pour  laisser  à  personne  le  droit  de 
disposer  de  lui. 

LETTRE    XXI. 

AMÉLIE    A    ALBERT. 

Le  14  novembre. 

Cher  Albert,  mon  temps  de  bon- 
heur n'a  pas  duré  beaucoup  ;  depuis 
quelques  jours  surtout  je  me  sens  ac- 
cablée d'une  mélancolie  que  je  ne  puis 
surmonter  ;  faut-il  l'attribuer  à  l'jn- 
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flucnce  d'une  saison  qui  amène  avec 
elle  les  idées  tristes,  ou  plutôt  au  con- 
tinuel chagrin  d'être  séparée  de  toi  , 
chagrin  sur  lequel  le  temps  est  sans 
puissance,  et  qui  ne  se  montre  moins 
peut-être  que  parce  qu  il  s'enfonce 
plus  avant  dans  le  cœur  ?  Ah  !  les 
peines  qui  usent  la  vie  sont  presque 
toujours  celles  qui  se  cachent ,  et  tel 
qui  a  résisté  à  leur  violence  succom- 
bera k  leur  durée  !  Ne  va  pas  croire , 
cher  Albert,  que  cette  disposition  vienne 
d'aucun  mécontentement  sur  ce  qui 
m'entoure  :  de  qui  ,  bon  Dieu  !  pour- 
rais-je  me  plaindre?  Mon  oncle  ne 
maime-t-il  pas  comme  sa  fille  ?  ne 
suis-je  pas  sûre  que  ma  présence  le 
rend  heureux  ?  chacun  ici  ne  s'em- 
presse-t-il  pas  de  prévenir  mes  moin- 
dres désirs  ?  Non ,  rien  n'afflige  mon 
cœur,  mais  rien  ne  le  remplit;  j'aime 
mon  oncle  comme  ua  bienfaiteur  ; 
comme  un  père  :  chaque  jour  me  dé- 
couvre en  lui  de  nouvelles  vertus;  mais 
il  ne  m'inspire  pas  la  confiance  de  lui 
parler  de  tout  ce  que  j'éprouve;  loia 
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de  lui  avouer  la  tristesse  qui  m'obsède ,. 
je  la  lui  cache  :  il  ne  la  comprendrait 
pas*,  il  croirait  que  c'est  l'ennui  qui  la 
cause;  et  pour  la  dissiper  ,  il  m'arra- 
cherait à  ma  solitude  ,  et  me  forcerait 
à  aller  passer  l'hiver  au  milieu  du 
monde,  soit  à  Bellinzonna  ,  à  Milan 
ou  à  Turin.  Albert ,  je  ne  sais  si  dans 
ton  coeur  même  il  peut  y  avoir  plus 
de  boulé  que  dans  celui  de  M.  Grand- 
son  ;  mais  cet  homme  excellent  ne  sera 
jamais  pour  moi  iva  ami  comme  Al- 
bert. J'ai  été  tentée  un  moment  de 
former  une  liaison  particulière  avec 
madame  d  Elmont  :  cette  jeune  femme 
exprimait  ayee  tant  de  grâce  des  goûts 
et  des  sentimens  analogues  aux  miens  , 
que  je  croyais  avoir  rencontré  une 
amie  ;  mais  heureusement  je  me  suis 
aperçue  à  temps  que  mon  oncle  lavait 
bien  jugée  ;  j'ai  vu  que  tout  en  vantant 
les  charmes  de  la  solitude,  elle  recher- 
chait le  monde  qu'elle  voulait  avoir 
Pair  de  dédaigner  •  depuis  que  nous 
sommes  seuls  ici  ,  elle  n?a  trouvé  ic 
moment  d'y  venir  qu'une  journée  ,  non, 
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sans  se  plaindre  de  me  voir  si  peu  et 
sans  se  désespérer  des  chaînés  qui  ia 
retiennent.  J'ai  cru  reniai  quer  dans  le 
contraste  de  ces  expressions  si  vives  et 
de  cette  conduite  si  froide   une   sensi- 
bilité dont  l'esprit  faisait  tous  les  frais, 
et   j'ai   renoncé  à    cette  liaison    avant 
que  sa  perte  fût  pour  moi  une  douleur. 
Je  vois  plus  souvent  M.  Watelinj  mais 
il  va  partir  pour  Paris ,  et  il  fait  bien  : 
ce  séjour  lui  convient  infiniment  <plus 
que    celui-ci.  Ne  prenant  nu  intérêt  à 
lui  ,  je  Técoutais  avec  assez  de  plaisir  , 
lorsque  je  me   suis  aperçue  que   mon 
oncle   avait  des  vues  secrètes  en  nous 
réunissant  souvent  5  dès-lors  j'ai  appré- 
cié cet  homme  ce  qu'il  valait  :   j'ai   vu 
un  esprit   sans   fond.  ,  qui  ne  saisissait 
que  les  superficies  ;    qui  ,   disant  d  un 
air  fin  les  choses  les  plus  communes  , 
en   imposait  quelquefois  à  ceux  qui  ne 
se  souciaient  pas  d7y  regarder  de  plus 
près.  Ajoute  à  cela  cette  vanité  misé- 
table  qui ,  mesurant  le  mérite  sur  quel- 
ques succès,  les  recherche  à  tout  pi  ix  , 
les  suppose  même  sans  lcs^ avoir?   et 
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tu  jugeras  si  ta  sœur  pouvait  courir  le 
moindre  danger  auprès  de  cet  homme- 
là.  Mais  eût-il  possédé  de  véritables 
avantages  ,  je  n'en  aurais  pas  été  plus 
touchée.  Se  peut-il  que  mon  oncle  me 
connaisse  assez  peu  ,  me  juge  assez  mal 
pour  concevoir  l'idée  de  me  marier? 
3ioi  5  Amélie  Mansfield  ,  m'engager 
rlans  de  nouveaux  liens  ,  quand  tous 
mes  souvenirs  vivent  encore  ,  quand 
tous  les  mariages  ne  me  présentent  que 
l'image  d'un  ingrat  et  d'une  victime, 
quand  mon  cœur,  flétri  par  le  chagrin, 
se  sent  dégoûté  de  tout ,  même  du  bon- 
heur !  Ah  ,  mon  Albert  ,  je  ne  me  re- 
lèverai jamais  du  coup  dont  un  amour 
trahi  m'a  frappée;  et  si  je  ne  retrou- 
vais quelquefois  des  larmes  en  pensant 
à  toi  et  en  embrassant  mon  fil  s  ,  je 
croirais  ,  dans  l'anéantissement  qui 
m'accable ,  que  mou  âme  est  morte 
rvant  moi. 
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LETTRE  XXII. 

AMÉLIE      A     ALBERT. 

Le  21  décembre. 

Albert  ,  je  m'attache  à  mon  oncle 
de  plus  en  plus  ,  et  ma  tendresse  s'ac- 
croît avec  sa  bonté.  Depuis  que  l'hiver 
règne  ici,  que  les  neiges  couvrent  toutes 
les  routes,  que  les  avalanches  empor- 
tent souvent  dans  leurs  chutes  les  ar- 
bres ,  les  cabanes  ,  et  même  les  habi- 
tans  ,  mon  oncle  ne  s'occupe  que  de 
prévenir  et  de  réparer  les  funestes  ac- 
cidens  dont  les  montagnes  sont  souvent 
la  cause  et  le  témoin.  Dans  un  voyage 
qu'il  fit  l'hiver  dernier  a  travers  les  Al- 
pes ,  il  s'arrêta  plusieurs  jours  chez  les 
hospitaliers  du  mont  St-Bernard  :  il 
fut  si  charmé  de  l'utilité  de  leur  éta- 
blissement, qu'il  prit  dès-lors  tous  les 
renseignement  nécessaires  pour  en  for- 
mer ua  pareil  ici ,  et  il  s'occupe  chaque 
jour  d'exécuter   son  projet.    Il  a  fait 
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élever  de  distance  en  distance,  sur  la 
grande  route  qui  passe  devant  le  châ- 
teau ,  de  hautes  perches  pour  indiquer 
le  chemin  à  travers  la  neige  :  à  ces 
perches  on  a  attaché  de  grosses  cloches  , 
afin  que  les  voyageurs  égarés  puissent 
avertir  plus  sûrement  de  leur  détresse, 
et  trouver  plutôt  un  asile.  Nous  avons 
un  chien  dressé  à  la  quête  des  voya- 
geurs perdus  dans  ces  immenses  plaines 
de  neige  ,  et  durant  la  nuit  et  le  jour  , 
six  hommes  veillent  alternativement , 
prêts  à  voler  au  secours  de  ceux  qui 
sont  en  péril.  L'argent  seul  pourrait 
payer  de  pareils  soins,  je  le  sais  ,  et 
quoiqu'on  dût  applaudir  celui  qui  en 
ferait  un  tel  usage  ,  s'il  ne  se  conten- 
tait de  donner  ses  ordres  sans  veiller 
lui-même  à  leur  exécution  ,  il  ne  vau- 
drait pas  M.  Grandson  :  plus  d'une  fois 
je  l'ai  vu,  en  entendant  la  cloche  de 
détresse ,  ne  pas  craindre  de  se  met- 
tre à  la  tête  de  ses  guides,  afin  de 
les  encourager  ;  aussi  chaque  jour  il 
reçoit  chez  lui  des  cens  égarés  :  s'ils 
(font  pauvres,  il  leur  donne  de  lar- 
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gent  :  s'ils  sont  riches,  il  leur  prête  des 
mulets  pour  les  conduire  jusqu'à  Bel- 
linzonna  :  tous  le  bénissent  et  le  nom- 
ment l'ami  des  malheureux  et  leur 
seconde  providence.  Je  ne  puis  te  dire 
combien  une  bonté  si  active,  en  me 
pénétrant  d'affection  et  de  respect  pour 
mou  oncle,  me  rend  ce  séjour-ci  agréa- 
ble. J'avoue  que  la  froideur  que  m'a 
inspirée  madame  d'Elmont ,  est  venue 
en  partie  du  peu  de  cas  qu'elle  faisait 
de  mon  oncle  :  elle  lui  reprochait  de 
manquer  de  délicatesse  et  desprit ,  et 
prétendait  que  sans  cela  on  ne  pouvait 
avoir  de  véritable  bonté.  Eh  quoi  ! 
peut-on  si  mal  apprécier  cette  pré- 
cieuse vertu  Pet  la  bonté  ,  pour  n'avoir 
point  de  grâce  ,  n'en  est-elle  pas  moins 
la  bonté  ?  D'ailleurs ,  si  mon  oncle  n'a 
pas  tout  l'esprit  que  peut  donner  une 
éducation  soignée  ,  il  possède  celui  qui 
vient  d'un  jugement  droit  et  d'un  con- 
tinuel désir  d'obliger,  et  je  ne  sais  si  ce 
n'est  pas  là  le  meilleur.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  n'y  a  que  toi  au  monde,  Albert, 
dont  la  société  me  fût  plus  douce  que 
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la  sienne  :  le  bien  qu'il  fait  me  redonne 
du  goût  à  la  vie ,  et  le  rôle  de  sœur 
hospitalière,  que  j'exerce  ici,  pouvait 
seul  satisfaire  mon  cœur.  Quelquefois, 
en  dépit  de  la  bise  qui  souftle  avec  vio- 
lence ,  nous  allons,  mon  oncle  et  moi> 
à  la  découverte,  à  travers  la  neige  dur- 
cie; et  il  est  enchanté  de  me  trouver 
autant  de  force  avec  un  air  si  délicat. 
Nous  gravissons  les  roches  nues  et  py- 
ramidales qui  entourent  le  château,  et 
dont  les  flancs  chevelus  sont  rayés  de 
neige:  dans  leurs  profondes  cavités,  nous 
découvrons  par  fois  quelques  mousses 
échappées  à  la  destruction  universelle  , 
et  ce  reste  de  verdure  me  rend  à  lui 
seul  tout  le  printemps.  Mais  rien  n'est 
beau ,  rien  n'est  sublime  comme  de  voir 
le  soleil  à  son  couchant  colorer  des  plus 
belles  nuances  de  rose  et  de  carmin  ces 
neiges  d'une  blancheur  virginale  et  ces 
glaces  d'un  bleu  transparent;  tout  l 'ho- 
zon  de  l'Italie  paraît  bordé  dune  large 
ceinture  de  pourpre;  et  quand  la  lune' 
sélevant  au-dessus  vient  verser  sa  lu- 
mière argentée  sur  cette  vaste  enceinte 
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de  neige  et  et  sur  ces  immenses  rocs 
de  granit  découpés  avec  tant  de  har- 
diesse ,  l'âir  acquiert  alors  un  degré  de 
pureté  qui  semble  être  le  partage  du 
ciel.  Au  milieu  de  ce  silence  si  profond, 
si  majestueux,  si  universel ,  auprès  du- 
quel le  silence  d'une  nuit  d'été  semble- 
rait un  joyeux  concert ,  l'âme  s'élève, 
s'agrandit,  interroge  son  créateur, 
aspire  à  l'entendre,  sent  toute  sa  puis- 
sance ,  espère  tout  de  sa  bonté,  et  se 
livre  avec  transport  au  sentiment  d'a- 
doration et  de  reconnaissance  qu'inspire 
cet  être  infini  de  qui  émanent  tous  les 
Jbiens.  Pure  et  sainte  religion!  toi  qui, 
veillant  sur  notre  bonheur ,  défends  à 
la  haine  de  durer  un  jour ,  et  prescris 
à  l'amour  d'être  éternel ,  c'est  toi  qui 
soulages  du  poids  de  leur  sensibilité  ces 
créatures  délaissées  qui  n'ont  plus  rien 
à  aimer  sur  la  terre  ;  toi  seule  es  leurs 
recours  ,  puisque  seule  tu  les  sauves  du 
malheur  de  n'exister  que  pour  soi,  et 
qu'en  offrant  un  objet  à  leur  amour, 
tu  leur  permets  de  chérir  de  toute  leur 
puissance  unautre  être  qu'elles-mêmes. 
I.  H 
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LETTRE   XXIIL 

ALBERT    A     AMELIE. 

Le  22  janvier. 

Tu  as  su  avant  moi  que  madame  de 
Woldemar  ne  s'opposerait  pas  à  mon 
union  avec  Blanche,  et  il  était  juste  que 
tu  en  fusses  la  première  instruite  ,  puis- 
que c'est  à  toi  que  je  dois  une  partie 
de  mon  bonheur.  Blanche  ne  m'avait 
encore  rien  dit  il  y  a  deux  jours  :  elle 
continuait  à  me  bouder  et  à  se  faire  un 
jeu  de  mes  inquiétudes,  et  moi  je  com- 
mençais à  me  lasser  de  cette  longue 
épreuve,  lorsque  je  reçus  la  lettre  que 
tu  me  chargeais  de  lui  remettre  :  je  la 
lui  apportai;  elle  la  prit  avec  vivacité; 
en  la  lisant ,  elle  ne  put  retenir  ses 
pleurs;  puis  me  tendant  la  main  de  cet 
air  tendre  qui  augmente  la  puissance 
de  ses  charmes ,  elle  nie  fit  l'aveu  de  ses 
torts  ,  m'apprit  la  disposition  de   nos 
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parens ,  confessa  qu'il  n'y  avait  de  bon- 
heur pour  elle  qu'en  étant  aimée  de 
moi,  et  ajouta  ,  avec  la  plus  touchante 
franchise ,  que  sans  tes  conseils  ,  elle 
m'eût  fait  attendre  long -temps  une 
nouvelle  qui  la  ravissait  :  et  moi ,  in- 
certain si  j'étais  plus  heureux  de  son 
repentir  ou  de  mes  espérances ,  et  qui 
je  devais  le  plus  aimer  d'une  femme 
comme  elle  ,  ou  d'une  sœur  comme  toi , 
je  pressai  sa  main  sur  mon  cœur  sans 
pouvoir  exprimer  ma  joie  que  par  mes 
larmes. 

Hier  ,  je  reçus  de  madame  de  Wol- 
demar  le  billet  le  plus  honnête,  par 
lequel  elle  me  priait  daller  la  voir  ce 
matin.  Je  me  suis  rendu  chez  elle  ,  et 
j'en  ai  é(é  reçu  avec  une  distinction 
particulière.  «  J'ai  gémi  bien  souvent, 
m'a-t-clle  dit ,  sur  un  événement  qui , 
en  déshonorant  notre  famille  >  m'a  pri- 
vée de  la  société  du  parent  qui  m'était 
le  plus  cher,  et  de  1  homme  que  j'esti- 
mais le  plus.  »  Je  lai  interrompue  en 
m'inclinant  très-froidement,  et  lui  ai 
demandé  en  quoi  je  pouvais  lui  être 


ï6o  AMELIE 

utile.  «  Au  reste ,  a-t-clle  continué  sans 
me  répondre,  nous  faisons  bien  de  ne 
pas  nous  voir,  puisque  avec  vous  il 
n'est  permis  de  dire  ni  le  bien  qu'on 
pense  de  vous ,  ni  l'opinion  qu'on  a  de 
votre  sœur.  »  J  ai  rougi  :  ton  nom  dans 
sa  bouche  m'a  paru  une  insulte.  «  Ce 
n'est  pas  sans  doute  pour  me  parler 
d'eUe  que  madame  de  Woldcmar  a 
désiré  me  voir,  ai  -  je  repris  vive- 
ment ?  — Non,  et  plût  au  ciel  qu'elle 
soit  tellement  perdue  pour  nous,  que 

jamais  nous  n'ayons  rien  à  en  dire 

Ne  vous  fâchez  pas,  Albert,  je  quitte 
ce  sujet;  c'est  de  Blanche  seule  qu'il 
sera  question.  —  De  Blanche  ?  —  Oui; 
je  sais  qu'elle  vous  est  chère  ,  et  que 
depuis  son  enfance,  elle  vous  préfère  à 
tout.  Je  ne  blâme  point  son  choix  ,  il 
l'honore  ;  et  du  moins  cette  fois-ci , 
Ernest  n'aura  pas  à  rougir  de  son  ri- 
val. Albert  ,  puisque  Blanche  vous 
aime  ,  que  mon  fils,  la  connaissant  à 
peine  ,  ne  peut  la  regretter  ,  je  crois 
qu'il  serait  possible  de  (aire  un  arran- 
gement entre  nous  ,  par  lequel  Ernest 
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garderait  son  titre  et  Blanche  sa  for- 
tune ,  sans  qu'ils  fassent  obligés  de  s'u- 
nir. Je  ne  vous  cache  point  que  je  n'au- 
rais pas  cède  Amélie  aussi  facilement  : 
Amélie  était  l'enfant  de  ma  tendresse  , 
la  fille  que  j'aurais  choisie  :  les  qualités 
du  cœur ,  les  agréments  de  l'esprit ,  les 
charmes  de  la  figure  ,  elle  possédait 
tout  :  son  éducation  seule  l'a  perdue  ; 

l'imprudence  de  votre  père — Je 

n'entendrai  pas  un  mot  contre  mon 
père  ,  madame ,  ai-je  dit  en  me  levant. 
—J'ai  tort,  Albert,  ce  n'est  pas  devant 
vous  que  je  dois  dire  ce  que  je  pense 
de  lui  ;  j'approuve  que  vous  n'enduriez 
pas  qu'on  porte  atteinte  à  3a  mémoire  : 
ce  respect  est  digne  de  la  noblesse  d'un 
sang  dont  vous  seriez  la  gloire  sans  la 
trop  coupable  indulgence...  Je  me  tais, 
a-t-elle  ajouté  en  me  voyant  prêt  à 
sortir;  je  vois  bien  qu'il  ne  faut  dire 
que  ce  que  vous  voulez.  - —  Ah  !  ma- 
dame, me  suis-je  écrié  en  revenant  sur 
mes  pas  ,  quand  votre  condescendance 
vient  de  céder  Blanche  à  mon  amour  , 
faut-il  que  l'injustice  qui  vous  emporte 
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me  fasse  presque  haïr  la  main  dont  je 
tieus  mort  bonheur.  »  Llle  a  paru  sur- 
prise; après  uîi  moment  de  silence  , 
elle  a  repris  d'un  ion  grave  et  sévère  : 
«  Nous  ne  pouvons  rien  conclure  que 
mon  fils  ne  soit  ici  :  Comme  chef  de  la 
maison  de  Woldemar,  c'est  à  lui  seul 
qu'appartient  la  décision  de  cette  af- 
faire; ma  s  je  lui  crois  le  cœur  assez 
fier  pour  abandonner  sans  peine  la 
main  d'une  femme  dont  le  cœur  ne  l'a 
point  préféré  >  et  je  lui  en  destine  une 
qui  lui  fera  oublier,  sans  doute,  que 
ses  deux  plus  proches  parentes  ont  pu 
penser  qu'il  y  avait  des  alliances  qui 
leur  convenaient  mieux  que  celle  du 
comte  de  Woldemar,  »  Elle  n'a  point 
dit  le  nom  de  l'épouse  qu'elle  a  en  vue 
pour  Ernest  ;  mais  ce  que  j'ai  pénétré 
me  fait  soupçonner  qu'elle  tient  à  une 
famille  qui  touche  presqu'au  trône.  Si 
je  ne  me  trompe  point,  et  qu'Ernest 
ait  conservé  l'orgueil  et  l'ambition  qu'il 
faisait  déjà  éclater  dans  son  adoles- 
cence ,  cette  union  se  fera  sans  doute, 
et  la  main  de  planche   m'est  assurée. 
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Madame  de  W oldeinar  attend  son 
fils  dans  quelques  mois  :  elle  doit  le 
prévenir  de  ce  qui  se  passe  ici.  Il 
saura  que  le  coeur  de  Blanche  s'est 
donné ,  et  sans  doute  il  ne  voudra  pas 
le  contraindre.  Cependant ,  si  Blanche 
allait  lui  plaire  ;  et  comment  ne  lui 
plairait-elle  pas?  depuis  ton  absence  , 
qui  peut  l'emporter  sur  elle  ?  qui 
peut  seulement  Tégalcr  ?  Ernest  élè- 
vera en  vain  ses  regards  vers  un 
sang  royal,  où  trouvera- 1 — il  rien  de 
plus  digne  de  les  arrêter  que  Blanche 
de  Geysa?  Si  tu  étais  ici,  je  serais  plus 
tranquille  :  je  ne  connais  que  ton  en- 
chanteresse douceur  qui  pût  lutter  vic- 
torieusement contre  la  piquante  viva- 
cité de  Blanche;  mais  elle  n'aime  point 
Ernest ,  mais  elle  en  aime  un  autre  : 
ne  voilà-t-il  pas  de  quoi  retenir  un 
homme  délicat  ?  Et  Ernest  l'est  sans 
doute  :  son  éducation  et  sa  naissance 
m'en  répondent.  Ne  sais-tu  pas  que  j^ai 
toujours  pensé  qu'il  est  de  certaines 
vertus  inhérentes  à  la  noblesse  du  sang, 
et  la  délicatesse  en  e&t  une  ? 
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Je  suis  bien  aise,  mon  amie  ,  que 
M.  Grandson  t'ait  mise  à  la  tête  de  sa 
maison:  tuas  plus  besoin  que  personne 
d'une  occupation  continuelle  ,  et  ton 
fils  est  trop  jeune  encore  pour  t'en 
donner  d'autre  que  celle  de  Tanner.  Je 
serais  inquiet  de  te  savoir  au  milieu 
d'un  cercle  nombreux  :  l'ennni  que  t'a 
toujours  causé  l'obligation  de  parler 
quand  tu  n'as  rien  à  dire  ,  pourrait  me 
faire  craindre  qu'on  y  jugeât  mal  ton 
esprit  3  mais  je  craindrais  bien  plus 
qu'on  y  jugeât  mal  ton  caractère.  Par- 
tout où  tu  seras,  mon  Amélie,  tu  au- 
ras besoin  d'un  intérêt:  il  ne  sera  point 
d'amour  ,  il  sera  d'amitié,  je  le  crois j 
mais  l'amitié  telle  que  tu  réprouves , 
penses-tu  que  le  monde  consente  à  lui 
donner  ce  nom  ?  Ton  amitié  a  tous 
les  caractères  de  la  passion ,  et  d'après 
ta  manière  d'aimer,  ces  femmes  qui  , 
ne  s'étant  jamais  respectées ,  ont  perdu 
jusqu'à  la  pudeur  qui  rougit  de  soup- 
çonner la  vertu ,  trouveront  des  moyens 
de  calomnier  la  tienne.  Quel  que  soit 
l'objet  de  ton  amitié ,  si  tu  l'aimes  avec 
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excès,  fût—il  au  déclin  de  la  vie,  fui— il 
ton  frère ,  ton  innocence  ne  te  mettra 
pas  à  l'abri  des  poisons  de  la  méchan- 
ceté.».. Ah  !  détourne  tes  regards  ,  mon 
Amélie,  d'un    monde   auquel    de  pa- 
reilles images  sont  familières  ,  et  pour 
ton  repos,  ne  t'y  montre  jamais  qu'en 
passant  !  La  solitude  a  aussi  ses  dan- 
gers; mais  il   est  plus  aisé  de  se  pré- 
munir   contre   eux.    Occupe -toi  sans 
cesse;   abandonne-toi  rarement    à  tes 
méditations;  réprime   ton  penchant  à 
la  mélancolie;  cultive  tes  talents, celui 
de  la  peinture  tous  les  jours  ,  la  mu- 
sique avec  plus  de  réserve  ;  car  en  te 
livrant  à  la  première,  tu  endormiras  les 
émotions  que  l'effet  de  Fautre  est  d'ex- 
citer :    la  première,   comme   un   ami 
utile  ,  écarte  ou   suspend  le  souvenir 
des  chagrins  ,  et  celui  plus  dangereux 
des  plaisirs:  la  musique,  comme  un 
séducteur   adroit ,  va  toucher  ce  qu'il 
y  a  de  plus  tendre  dans  le  coeur,  ré- 
I  veille  toutes  les  idées  sensibles  ;  et  dis- 
i  pose  au  regret  du  bonheur  et  même  à 
celui  de  la  peine.  Adieu,  mon  Amélie. 
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LETTRE    XXIV. 

AMELIE    A    ALBERT. 

Le    1 3  février. 

Que  ta  lettre  me  rond  heureuse  ,  è 
le  plus  cher  et  le  meilleur  des  frères  ! 
Qu'eu  dépit  de  toute  sa  haine ,  madame 
de  Woldemar  s'assure  des  droits  éter- 
nels sur  mon  cœur,  en  contribuant  à 
une  union  dont  tu  fais  ta  félicité  ! 
qu'Eruest  lui-même  obtiendra  aisé- 
ment le  pardou  de  tout  le  mal  qu'il 
m'a  fait,  si,  se  hâtant  d'accepter  i"iL — - 
lustre  épouse  qu'on  lui  destine  ,  il  te 
laisse  plutôt  possesseur  de  celle  que 
tu  aimes  !  Cher  Albert  !  combien  tes 
espérances  m'agitent  ,  et  que  ton  bon- 
heur méfait  de  bien  !  Ali  !  que  le  ciel 
daignât  écouter  favorablement  les  vœux 
les  plus  ardents  qui  lui  furent  jamais 
adressas >  et  bientôt  mon  Albert  n'en 
n'aurait  plus  à  former!  Ta  joie  est  ve- 
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nne  augmenter  celle  que  je  goûtais 
depuis  hier.  Hier  nous  avons  sauvé 
d'une  mort  certaine  un  être  intéres- 
sant, généreux  ,  que  la  nuit  avait  sur- 
pris en  route  ,  et  que  la  neige  allait 
engloutir,  et  qui  était  sur  le  point  de 
perdre  la  vie  pour  avoir  voulu  sau- 
ver celle  d'un  autre. 

Hier  ,  vers  dix  heures  du  soir  , 
mon  oncle  s'étant  retiré  chez  lui  ,  je 
lisais  seule  au  coin  de  mon  feu;  il  ne 
se  faisait  plus  aucun  bruit  dans  la  mai— 
son  y  quand  au  milieu  de  ce  profond 
silence  ,  j'ai  cru  distinguer  le  son 
d'une  cloche  qui  retentissait  dans  le 
lointain  ;  j'ai  ouvert  promptemr  nt  ma 
fenêtre;  le  temps  était  affreux,  le  vent 
soufflait  avec  furie  dans  les  cavités  de 
la  montagne  ,  et  faisait  tourbillonner 
une  pluie  de  neige.  En  prêtant  l'o- 
reille avec  attention,  j'ai  entendu  dis- 
tinctement le  son  de  la  cloche  de  dé- 
tresse qui  nous  appelait  au  secours 
d'un  malheureux.  Tout  mon  coeur  a 
tressailli  deffroi/et,  m'élançant  hors 
de  ma  chambre,  j'ai  traversé  la  grande 
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cour  du  château  pour  m'assurer  sî  nos 
hommes  de  garde  allaient  remplir  leur 
devoir  :  je  les  ai  trouvés  endormis. 
«  Mes  amis  ,  leur  ai— je  dit ,  un  mal- 
heureux vous  appelle  ,  un  homme  va 
périr,  il  faut  voler  à  son  secours.  » 
A  1  instant  ils  ont  été  sur  pied  ;  mais 
après  avoir  regardé  le  temps  ,  ils  ont 
secoué  la  tête.  «  Il  n'y  a  pas  moyen 
daller  là  ,  ont-ils  dit.  —  Quoi  !  vous 
n'essaierez  même  pas  ?  —  Que  voulez- 
vous  qu'on  essaie  ,  la  nuit  est  si  noire  ? 
— -  Allumez  vos  torches. — L^  vent  les 
éteindra.  —  Vous   avez  des  lanternes. 

—  Nous  garantiront  -  elles  de  ces 
flots  de  neige?  — Quoi!  vous  allez 
laisser  périr  ces  hommes  sans  rien  ten- 
ter pour  les  sauver  ? —  Ma  foi ,  vou!»  z« 
vous  que  nous  nous  perdions  pour  eux? 

—  Non  j  non,  je  ne  le  veux  pas;  mais 
le  son  continuel  de  cette  cloche  ne  vous 
fera-t-eile  rien  risquer  ?  n'entendez^- 
vous  pas  ces  cris  ?  »  Ils  ont  cédé  à  mes 
prières,  ils  sont  partis. 

Bientôt  mon  oncle  est  venu  me  join- 
dre; il  grondait  tout  le  monde  autour 
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de  lui ,   ses  gens  de  s'être   endormis  , 
moi  d'être  venu  les  réveiller,  le  voya- 
geur de   s'être   mis  en   route  par  cet 
horrible  temps  :  agité  par  la  crainte  de 
ne  pouvoir  le  sauver  et  par  celle  de 
nie  voir  malade  ,  il  s'inquiétait  de  Tune 
et  de  l'autre  ;    comme  si  elles  eussent 
eu  la  même  importance  5  et  moi ,  émue 
par  sa  tendresse,  touchée  par  sa  bonté, 
inquiète  sur  le    sort   du   malheureux 
voyageur  ,  et  sur  le  péril  auquel  s'ex- 
posaient ceux  qui  marchaient  à  son  se- 
cours, je  me  sentais  prête  à  succom- 
ber  à   mon  agitation.  Pour  les  aider 
autant  qu'il   était    en  mon    pouvoir  , 
j'essayai,    en  dépit  du  vent  et  de   la 
neige  ,  de  faire  allumer   un  grand  feu 
au  milieu  de  la  cour  :  chacun  se  prê- 
tant avec  zèle  à  cette  oeuvre  difficile  , 
nous  parvînmes  a  élever  un  fanal  à  nos 
montagnards.  De  temps  en  temps  nous 
les  entendions  s'appeler  l'un  l'autre  , 
et  tirer  quelques  coups  de   feu  pour 
avertir  le  voyageur  qu'on  allait  à  son 
secours  :  et  de  quel  coté  il  devait  tour- 
ner ses  pas.  Ce  mélange  confus  de  voix 
I.  i5 
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humaines  ,  au  milieu  de  la  nuit  et  du 
bruit  de  la  tempête  ,  avait  quelque 
chose  de  si  faible  ,  et  par  cela  même 
de  si  effrayaut  ,  que  je  ne  pouvais 
contenir  ma  terreur.  Tout  à  coup  ces 
voix  cessèrent  ;  aucun  bruit  n'inter- 
rompit plus  le  mugissement  des  vents: 
je  présumai  qu'où  se  taisait  pour  mieux 
entendre  de  quel  côté  le  voyageur  ré- 
pondait. M'échappaut  d'auprès  de  mou 
oncle  qui  me  retenait  auprès  du  feu  $ 
j'eus  bientôt  gravi  le  roc  qui  est  de- 
vant la  terrasse  du  château  ,  d'où  j'é- 
tais plus  à  portée  d  entendre  ce  qui  se 
passait  dans  le  chemin.  Je  sentais  mon 
âme  oppressée  du  long  silence  de  nos 
gens  :  plus  il  se  prolongeait ,  plus  il 
devenait  sinistre.  Je  me  les  figurais  en- 
gloutis dans  les  crevasses  que  forme 
la  neige  en  tant  d'endroits.  Ils  n'a- 
vaient cédé  qu'à  mes  instances  :  qu'un 
seul  eût  péri  dans  cette  entreprise,  et 
c'en  était  fait  du  repos  de  ma  vie  en- 
tière. A  genoux  sur  le  rocher ,  un  cri 
humain  était  tout  ce  que  je  demandais 
au  ciel Il  se  fit  entendre  :  bientôt 
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des  voix  en  tumulte  lui  succèdent  ; 
elles  semblent  se  rapprocher  :  mon 
oncle  et  les  domestiques  viennent  me 
joindre,  et  répondre  à  ce  signal.  Le 
bruit  augmente  5  on  monte  la  mon- 
tagne :  ce  sont  eux  ,  j'entends  leurs 
cris  ;  mais  sont-ils  de  joie  ou  de  dou- 
leur ?  J'adresse  de  ferventes  prières  à 
celui  qui  peut  tout  ;  je  veux  m'élancer 
au-devant  de  notre  troupe  ;  mon  oncle 
me  retient  ;  enfin  ,  pour  l'éternel  sou- 
lagement de  mon  coeur  ,  je  vois  ,  je 
distingue ,  je  compte  nos  six  monta- 
gnards ,  et  avec  eux  quatre  hommes  , 
dont  les  habits  déchirés,  couverts  de 
neige ,  et  la  figure  pâle  et  défaite  attes- 
taient assez  ce  qu'ils  avaient  souffert. 
«  Sont-ils  tous  sauvés,  m'écriai-je  ? 
—  Oui  ,  tous  ,  répond-on  unanime- 
ment. »  A  ce  mot ,  je  fus  saisie  du 
plus  vif  transport  de  joie  que  j'aie  senti 
depuis  long-temps.  Nous  faisons  en- 
trer tout  notre  monde  dans  la  salle 
basse  où  on  avait  allumé  un  grand  feu: 
chacun  se  sèche  ;  on  distribué  du  vin  : 
je  m'empresse  surtout  auprès  des  gé- 
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néreux  montagnards  ,  je  parle  de  leurs 
dangers,  surtout  de  leur  courage,  alors 
tin  des  voyageurs  se  retourne  ,  et  dit  : 
«  Sans  eux ,  nous  périssions;  nous  leur 
devons  la  vie  ;  mais  c'était  moi  qui  la 
coûtais  à  mon  maître.  —  Taisez-vous, 
Philippe  ,  interrompit  le  plus  jeune 
des  voyageurs;  pouvons  -  nous  ,  dans 
un  pareil  moment  songer  à  autre  chose 
qu'à  l'intrépide  humanité  de  ceux  qui 
nous  ont  sauvés,  et  au  touchant  inté- 
rêt de  ceux  qui  nous  accueillent?  — 
Non,  non  f  reprit  le  domestique  ,  à 
présent  que  nous  voici  en  sûreté  ,  il 
faut  que  je  dise  tout  ce  que  je  vous 
dois  ,  ou  que  j'étouffe,  — Parlez  ,  mon 
brave  homme,  s'écria  mou  oncle  en 
lui  serrant  la  main,  il  faut  toujours 
se  hâter  de  dire  le  bien  qu'on  nous 
fait.  —  Veuillez  envoyer  coucher  ce 
pauvre  garçon,  monsieur,  reprit  vi- 
vement l'autre  voyageur  -,  le  froid,  la 
peur  et  le  vin  ont   un  peu  trouhlé  sa 

tête  :  il  a  besoin  de  repos —  IN  on  , 

non  ,  interrompit  son  domestique,  je 
n'en  pourrai  pas  trouver  que  je   n'aie 
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raconté  notre  aventure.  Il  faut  donc 
que  vous  sachiez  ,  Monsieur,  conti- 
nua-il en  s'adressant  à  mon  oncle  ,  que 
mon  maître,  aujourd'hui  ,  vers  quatre 
heures,  n'était  plus  qu'à  une  lieue  de 
Bellinzonna ,  lorsqu'il  s'est  aperçu  que 
je  ne  le  suivais  pas  :  alors ,  malgré  la 
fatigue  de  sa  mule  et  l'ouragan  qui 
menaçait,  il  a  voulu  revenir  sur  ses 
pas  pour  me  chercher.  J'étais  resté  en 
arrière  avec  le  conducteur  que  voici , 
parce  que  ma  mule  s'était  foulé  le 
pied  dans  une  descente  rapide  ,  et  ne 
pouvait  plus  marcher.  Moi -même  je 
m'étais  fait  grand  mal  à  l'épaule  en 
tombant  :  mon  maître  nous  a  trouvés 
dans  cet  état.  La  nuit  s'approchait  , 
je  souffrais  beaucoup  ,  ma  mule  ne 
pouvait  plus  me  porter  3  il  m'a  force 
à  monter  sur  la  sienne  ,  et  m'a  suivi  à 
pied.  »  A  cet  endroit  de  son  récit,  le 
pauvre  Philippe  a  fondu  en  larmes 
en  baisant  les  mains  de  son  maître  : 
celui-ci  a  profité  de  ce  moment  pour 
lui  ordonner  de  se  taire  et  de  se  re- 
tirer.  «   Je  m'en  vais  ,   lui  a  répondu 
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le  bon  domestique  en  étouffant  de 
pleurs,  je  ne  veux  point  yous  déso- 
béir, je  ne  dirai  point  comment, 
quanti  la  neige  a  commencé  à  tomber, 
vous  taisiez  mille  contes  pour  me  dis- 
traire du  danger  auquel  votre  bonté 
vous  exposait  pour  moi,  comment  vo- 
tre courage  nous  a  sauvé  autant  que 
celui  de  ces  braves  gens  j  car  tandis 
que  nos  deux  conducteurs  et  moi  nous 
nous  lamentions  sans  avoir  la  force 
de  chercher  les  moyens  de  nous  sau- 
ver d'une  mort  que  nous  regardions 
comme  certaine  ,  n'est-ce  pas  vous 
seul  qui  avez  découvert  le  poteau  , 
qui  avez  sonné  la  cloche,  qui,  pour 
mieux  vous  faire  entendre,  a vez  gra- 
vi h»  haut  rocher  clout  vous  êtes  tom- 
bé si  rudement  ?  —  Ah  mon  Dieu  ! 
Monsieur  n'est-il  pas  blessé?  me  suis- 
je  écriée  en  m  approchant  du  jeune 
voyageur.  »  En  parlant  j'ai  senti  que 
inou  visage  était  baigné  de  pleurs  ; 
mais  qui  aurait  pu  les  retenir  au  ré- 
cit l\u\\v  action  si  touchante.  «  Non  , 
iuV-t-il  répondu  en  me    prenant  la 
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main  avec  mie  respectueuse  reconnais- 
sance, je  ne  suis  point  blessé  ,  et  quand 
je  le  serais ,  ne  suis-je  pas  ici  avec  les 
amis  des  malheureux? —  Mais  vrai- 
ment vous  pouviez  tomber  plus  mal  , 
a  dit  mon  oncle  en  me  montrant  ; 
voici  votre  Esculape  >  et  vous  con- 
viendrez qu'un  pareil  médecin  ne  doit 
pas  faire  peur  aux  malades,  —  Ni  leur 
donner  l'envie  de  guérir,  a  ajouté  lau- 
tre  assez  gaîment  ,  trop  heureux  de 
languir  long-temps  en  de  pareilles 
mains.  »  Je  ne  sais  ce  que  mon  oncle 
a  répondu  ,  mais  moi  je  suis  sortie 
pour  presser  le  souper,  faire  préparer 
des  lits,  et  savoir  si  le  bon  Philippe 
n'avait  pas  été  oublié.  Le  chirurgien 
venait  de  visiter  son  épaule  :  sans  le 
froid,  son  mal  n'eût  été  rien.  Cet  ex- 
cellent domestique  m'entendant  à  la 
porte  de  sa  chambre  ,  s'est  soulevé  sur 
son  lit,  et  ma  conjurée,  les  larmes 
aux  yeux,  d'avoir  soin  de  son  maître. 
«  Je  suis  sûr  qu'il  s'est  foulé  le  pied 
en  tombant  de  dessus  le  rocher ,  m'a- 
t~il  dit  5   et  si    on  ne  le  forcé  pas  k 
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prendre  garde  à  sou  mal  5  il  ne  pensera 
jamais  qu'à  celui  des  autres.  Ah  Mada- 
me !  sans  doute  vous  avez  connu  de 
bons  cœurs  en  votre  vie,  mais  aucun 
qui  puisse  approcher  du  sien.  »  Je  suis 
descendue  toute  attendrie  :  «  Philippe 
assure  que  vous  êtes  blessé,  ai- je  dit 
au  jeune  voyageur  ;  et  voici  M.  Ar- 
noult ,  notre  chirurgien,  qui  vient  exa- 
miner et  guérir  votre  mal. — Vous  avez 
été  vous-même  voir  Philippe,  Madame; 
votre  bonté  ne  dédaigne  personne  : 
vous  ordonnez  que  je  prenne  soin  de 
moi  ,  ah  !  pour  vous  obéir  je  n'avais 
pas  besoin  de  savoir  que  c'est  à  vous 
que  nous  devons  la  vie  ;  oui ,  à  vous 
seule  y  a-t-il  continué  vivement  :  ces 
braves  gens  ,  aussi  estimables  par  leur 
franchise  que  par  leur  courage  ,  vien- 
nent de  déclarer  que  si  vous  ne  les 
eussiez  éveillés  vous-même  ,  si  vos 
instances  ne  les  eussent  décidés  à  braver 
le  péril,  nous  périssions  cette  nuit- 
même.  »  J'ai  baissé  les  yeux  en  rou- 
gissant. «  Ma  foi,  s'est  écrié  mon  on- 
cle ,   si  tous  les  malheureux  que  mon 
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Amélie  a  contribue'  à  sauver  cet  hiver 
se  vantent  de  ce  qu'ils  lui  doivent,  je  ne 
désespère  pas  qu'avant  peu  on  ne  lui 
adresse  des  vœux  dans  les  dangers,  et 
qu'elle  ne  devienne  une  rivale  redou- 
table pour  Notre-Dame  de  Lorette.— 
M.  Arnoult ,  ai-je  interrompt*,  em- 
parez-vous de  votre  malade  ,  exa- 
minez en  quel  état  il  est ,  et  quel  ré- 
gime il  faut  lui  prescrire.  » 

M.  Semler  (Vest  ainsi  que  Philippe 
appelle  son  maître  )  ,  est  sorti  avec  le 
chirurgien;  Une  demi  -  heure  après  , 
M.  Arnoult  est  venu  nous  dire  qu'il 
avait  fait  coucher  son  malade,  parce 
que  l'enflure  du  pied  était  si  considéra- 
ble ,  que  pour  juger  le  mal ,  il  fallait 
attendre  qu'elle  fût  un  peu  diminuée. 
Alors  chacun  s'est  retiré  chez  soi.  Je 
me  suis  mise  au  lit;  mais  je  n'ai  pu  y 
trouver  ni  sommeil,  ni  repos,  le  mou- 
"vement  de  la  nuit  avait  donné  une  telle 
agitation  à  mon  sang,  qu'à  peine  fer- 
ma is-je  les  yeux  ,  je  croyais  entendre 
des  cris  lamentables ,  me  sentir  rouler 
dans  d'aûreux  précipices  ,  et  je  me  ré- 


178  AMELIE 

veillais  plus  fatiguée  de  ce  pénible  as- 
sour  issement  que  de  la  lassitude  de  la 
veille.  A  la  fin  ,  comme  il  faisait  grand 
jour ,  je  me  suis  levée  ,  quoique  tout 
le  monde  dormît  encore,  et  j'ai  passé 
chez  mon  fils  ,  qui  ,  n'ayant  point  été 
éveillé  par  l'événemeut  qui  avait  oc- 
cupé toute  la  maison,  murmurait  de 
ce  qu'on  ne  le  levait  pas.  Nous  sommes 
descendus  ensemble 3  long-temps  après, 
mon  oncle  est  venu  me  joindre  ;  ia  fa- 
tigue de  la  nuit  l'avait  fait  dormir  tout 
d'un  somme  ,  m'a-t-^il  dit;  et  puis  il  a 
ajouté,  en  me  baisant  doucement  sur 
le  front,  que  le  plaisir  de  me  voir  le 
reposait  encore  mieux.  Peu  après  , 
M.  Arnoult  est  venu  nous  donner  des 
nouvelles  de  nos  voyageurs  :  Philippe 
était  très-bien  ,  mais  son  maître  avait 
eu  la  fièvre  toute  la  nuit ,  et  paraissait 
eucorc  agité.  «  Malgré  cela  ,  nous  a 
dit  M.  Arnoult  ,  il  voulait  absolument 
se  lever  pour  venir  voir  et  remercier 
3VÎ.  Grandson  et  sa  charmante  nièce,  et 
je  n  ai  pu  l'en  empêcher  qu'en  lui  pro- 
mettant que  vous  lui  feriez  une  visite, 
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—  SI  nous  disions  qu'on  apportât  le 
déjeuner  dans  la  chambre  ,  cela  vous 
contrarierait-il,  Amélie  ?  m'a  demandé 
mon  oncle.  —  Moi,  point  du  tout,  s'il 
le  désire ,  et  que  cela  vous  amuse.  — ■ 
Hé  bien,  je  vais  vous  annoncer,  et 
quand  il  sera  en  état  de  vous  recevoir, 
je  vous  ferai  avertir.  & 

M.  Arnoulta  conduit  mon  oncle  dans 
la  chambre  du  malade  ,  et  moi  j'ai  été 
donner  divers  ordres  dans  la  maison. 
Au  bout  de  quelque  temps  ,  on  est  venu 
médire  que  mon  oncle  m'attendait; 
mais  j'ai  senti  une  sorte  d'embarras  k 
aller  chez  cet  étranger:  il  ne  ressemble 
point  à  tous  les  voyageurs  que  nous 
avons  vus  jusqu'ici;  son  ton  ,  ses  ma- 
nières annoncent  un  homme  de  dis- 
tinction ,  ce  qui  occasionne  toujours 
quelque  gêne.  Tandis  que  j'hésitais,  ou 
est  venu  me  demander  une  seconde  fois  : 
alors  j'ai  pris  le  chemin  de  la  chambre, 
mais  si  lentement  que  mon  oncle ,  impa- 
tienté de  mes  délais,  est  accouru  au- 
devant  de  moi,  en  se  plaignant  que  le 
café  était  froid,  les  rôties  brûlées,  et 
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qne  je  serais  cause  qu'on  déjeunerait 
fort  mal.  Néanmoins,  j'ai  été  bien  aise 
qu'il  m'introduisît  :  il  est  toujours  dif- 
ficile pour  une  femme  d'entrer  seule 
dans  la  chambre  d'un  homme  qui  n'est 
ni  son  parent,  ni  son  ami.  L'étranger 
était  couché  :  il  a  rougi  en  me  voyant. 
«  Sans  doute,  madame,  m'a-t-U  dit 
d'une  yoix  un  peu  émue,  j'abuse  de 
l'extrême  bonté  qu  ou  me  témoigne  ici; 

Î"e  voulais  a  lier  vous  porter  moi-même 
'expression  d'une  reconnaissance  dont 
l'excès  m'est  bien  doux  :  on  s'y  est  op~ 
posé;  j'insistais  :  la  seule  promesse  de 
vous  voir  m'a  rendu  x  docile.  Je  sens 
toute  mon  indiscrétion  ;  mais  je  lui 
dois  tant  de  plaisir,  que  peut-être  serai- 
je  tenté  plus  d'une  l'ois  d'en  commettre 
de  pareilles.  »  Je  lui  ai  répondu  que 
c'était  plutôt  à  moi  à  m'excuser  d'être 
venue  si  tard  savoir  de  ses  nouvelles  , 
e  je  me  suis  assise,  un  peu  confuse, 
près  de  son  lit  dans  un  fauteuil  qu'on 
avait  préparé  pour  moi. 

La   conversation   a    roulé  sur    son 
ycr  âge  ;  il  vient  de  parcourir  toute  l'I- 
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talie.  Je  lui  ai  fait  quelques  questions 
sur  ce  pays  :  ses  réponses  spirituelles, 
ses  remarques  neuves  et  piquantes  me 
procuraient  un  véritable  plaisir,  lors- 
que mon  oncle ,  voyant  qu'il  était  ques- 
tion de  voyage,  à  voulu  aussi  parler 
des  siens.  M.  Semler  s'est  tu,  et  n'a 
plus  fait  qu'écouter.  Les  re'cits  de  mou 
oncle  se  prolongeaient  beaucoup  ,  et 
je  commençais  à  craindre  qu'un  si  long 
entretien  ne  fatiguât  le  malade  ,  lors- 
que nous  avons  été  interrompus  par 
l'arrivée  du  courrier.  On  m'a  remis  ta 
lettre.  «  Est-ce  de  Saxe?  m'a  demandé 
mon  oncle.  — -  Oui,  ai-  je  répondu  ; 
c'est  d'Albert.  »  A  ce  nom  ,  il  m'a  sem- 
blé que  l'étranger  avait  souri  :  je  l'aï 
regardé  pour  m'en  assurer;  il  a  naisse 
les  yeux.  Alors  je  me  suis  retirée  chez 
moi  pour  jouir  sans  témoin  de  ce  plai- 
sir si  pur,  si  vif,  toujours  nouveau 
que  me  cause  l'expression  de  ta  tendre 
amitié.  Cher  Albert  !  je  t'ai  dit  vrai  eu 
l'assurant  que  mon  bonheur  dépendait 
du  tien  ;  te  voilà  presque  heureux  ,  et 
déjà  je  me  senspLus  contente.  Ne  crains 
I.  16 
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rien  ;  Blanche  ne  plaira  pas  à  Ernest  : 
digne  fils  de  sa  mère ,  les  grandeurs  , 
l'ambition,  l'orgueil  doivent  être  ses 
seules  passions  ;  un  cœur  occupé  par 
elles  ne  peut  être  susceptible  d'amour  ; 
il  ne  saura  pas  apprécier  Blanche  ,  il 
ne  m'aurait  jamais  aimée.  Ah  !  livrons 
un  pareil  être  aux  vaines  jouissances 
faites  pour  lui ,  et  aussitôt  qu'en  s  en- 
chaînaut  selon  les  superbes  projets  de 
sa  mère  ,  il  ne  pourra  plus  troubler 
ton  bonheur ,  oublions  ,  s'il  est  possi- 
ble ,  qu'il  ait  jamais  existé. 

LETTRE    XXV. 

ÇRNEST     DE    WOLDEMAR     A     ADOLPHE 
DE    REINSBERG. 

Du  château  de  Grandson  ,   i5  février. 

C'est  de  chez  Amélie  que  je  vous 
écris,  Adolphe,  et  maintenant  que  le 
hasard  a  fait  réussir  mon    projet  au 
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delà  de  mes  espérances  ,  il  est  temps 
que  je  vous  le  confie.  Je  comprends 
votre  surprise;  elle  est  très-naturelle: 
je  m  attends  à  votre  mécontentement, 
et  j  y  suis  préparé.  Cet  aveu  vous 
étonne,  car  si  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  j  ai  mérité  votre  désapproba- 
tion ,  c'est  du  moins  Tunique  où  je  me 
sois  décidé  à  la  braver.  Mais  que  vou- 
lez-vous, Adolphe  ?  Quand  j'ai  senti 
qu'il  n'était  point  de  force  qui  put 
vaincre  les  faiblesses  de  mon  orgueil, 
ni  d'amitié  qui  pût  vous  engager  à  les 
tolérer,  j'ai  dû  soustraire  mon  inébran- 
lable résolution  à  Tapi  été  de  vos  remon- 
trances, et  cacher  à  un  censeur  sévère 
ce  qu'il  m'eût  été  si  doux  de  confier  à 
l'indulgence  d'un  ami.  Ne  croyez  point, 
Adolphe,  que  je  vous  accuse  pour  af- 
faiblir mes  torts  ;  je  n'userai  jamais  de 
cette  misérable  finesse:  si  je  me  plains 
de  vous  au  moment  où  je  m'avoue 
coupable  ,  c'est  parce  que  je  suis  sûr 
que  je  vous  aurais  ouvert  mon  coeur , 
si  j'eusse  espéré  trouver  en  vous  moins 
de  cette  roideur  de  caractère ,  de  cette 
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iiïii;  xibilîté   de   principes  qui  ne  par- 
donne jamais  le  plus  léger  écart  :  peut- 
être  avec    plus  de  douceur,  la  sagesse 
de  vos  conseils,  que  j'ai  quelquefois  re- 
jetés dans  les   premiers    moments ,  et 
que  j  ai  toujours  fini  par  suivre ,  m'au- 
rait-eile préservé  dune  grande  faute; 
quoi  qu'il  en  soit ,  il  n'est  plus  t(  mps, 
et  maintenant  votre  secours  me  serait 
inutile  :  je  suis  chez  Amélie.....  Poussé 
par  un  ressenti  ment  que  je  nourrissais 
depuis  plusieurs  années,  j'arrive  pour 
nie  venger  ,  et  c'est  elle  qui  me  sauve 
la  vie;  je  la  vois,  et  il  semble  que  la 
plus  puissante  des  séductions  m'attendît 
a  ses  côtés,  comme  pour  me  punir  des 

projets  que  je  méditais  contre  elle * 

Je  ne  sais  comment  tout  ceci  finira  ;  je 
suis  ici  sous  le  nom  de  Henri  Semler* 
simple  gentilhomme  bavarois  ;  je  ne 
puis  assez  cacher  mon  véritable  nom. 
De  quel  œil  Amélie  ne  me  regarderait-^ 
elle  pas  si  elle  apprenait  qu'Ernest, 
l'objet  de  sou  aversion,  est  celui  à  qui 
elle  prodigue  des  soins  si  touchants?... 
3  e  lai  doue  vue  cette  femme  que  j  «-* 
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tais  sî  curieux  de  connaître. ...  Je  n'es-* 
saierai  pas  de  vous  la  peindre  aujour- 
d'hui; j'ai  la  fièvre,  et  ce  que  je  pour- 
rais dire  d'elle,  vous  paraîtrait  l'effet 
d'une  imagination  en  délire.  D'ailleurs, 
il  m'est  expressément  défendu  d'écrire; 
aussi  attendrai-je  quelques  jours  pour 
vous  donner  sur  ma  conduite  une  ex- 
plication qui  sera  longue  :  Philippe 
vous  l'apportera  3  il  sera  alors  en  état 
de  partir,  et  je  vous  l'enverrai  ;  car 
malgré  ses  promesses,  je  redoute  son 
indiscrétion. 

LETTRE    XXVI. 

ERNEST    A    ADOLPHE. 
Du  château  de  Grandson ,  28  février. 

Comme  Philippe  vous  contera  sans 
cloute  avec  la  plus  scrupuleuse  exacti- 
tude tous   les  dangers  que  nous  avons. 
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courus,  je  ne  croîs  pas  qu'après  lui  il  me 
reste  rien  à  vous  apprendre  sur  cet 
article  ;  mais  ce  qu'il  ne  vous  peindra 
pas  ,  et  ce  que  vous  ne  saurez  jamais, 
puisque  vous  n'avez  pas  vu  Amélie  au 
moment  où  elle  venait  de  nous  sauver, 
c'est  l'impression  que  doit  laisser  une 
belle  femme  qu'anime  tout  ce  qu'il  y  a 
de  divin  dans  la  charité  :  impression 
telle  que  mille  siècles  ne  pourraient 
l'effacer,  ni  l'être  le  plus  insensible  s'y 
soustraire....  Mais  laissons  cette  image 
qui  ne  me  quittera  plus  ;  venons  à  l'ex- 
plication que  je  vous  ai  promise  et  que 
vous  attendez  sans  doute  avec  impa-^ 
tience.  Je  vais  peut-être  vous  ramener 
sans  nécessité  sur  des  détails  dont  vous 
avez  conservé  le  souvenir;  mais,  dans 
une  affaire  dont  je  prévois  que  les  suites 
seront  si  importantes  pour  moi,  vous 
ne  pouvez  assez  savoir,  ni  moi  assez 
vous  dire  comment  j'ai  été  entraîné, 
et  j'aime  mieux  répéter 'des  choses  inu- 
tiles, que  de  risquer  d'en  omettre  une 
essentielle. 
Tous  pouvez  vous  rappeler  que  quand 
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nous  Commençâmes  nos  voyages ,  il  y 
a  dix  ans  ,  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que 
je  quittai  la  Saxe  sans  avoir  revu  Ame- 
lie  :  je  l'avais  laisse'e  trop  enfant,   et 
moi-même  j'étais  trop  jeune  alors  pour 
pouvoir  être  amoureux  d'elle;  maisl'an- 
gélique  douceur  de  son  caractère  s'était 
gravée  avec  des  traits  si  touchants  dans 
mon  souvenir ,  que  je  sentais  bien  que 
de  l'humeur  dont  j'étais,  il  n'y  avait 
que  cette  femme  au  monde  qui  pût  me 
convenir.  Je  ne  me  dissimulais  pas  que 
la  tyrannie  dont  j'avais  usé  envers  elle 
dans  nos  jeux ,  avait  pu  l'éloigner  de 
moi;  mais,  à  l'époque  dont  je  parle, 
jetais  encore  trop  impérieux  pour  son- 
ger à  fléchir  devant  elle  :  je  ne  voulais 
point  lui  déplaire  par  mon  ton  de  hau- 
teur ,  mais   je    voulais   moins   encore 
m'efforcer  d'en  prendre  un  plus  doux, 
parce  qu'il  me  semblait   que  me  con- 
traindre c'était   m'avilir.     Ces   motifs 
réunis,  bien  plus  que  vos  conseils   et 
les  instances  de  ma  mère    me  décidè- 
rent seuls  à  quitter  ma  patrie  sans  avoir 
été  à  Lunehourg.  Si  j'avais  cru  perdre 
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Amélie  par  cette  conduite ,  je  ne  sais. 
ce  qu'une  pareille  crainte  aurait  pu 
produire  sur  mon  esprit  ;  mais,  quoi- 
que je  me  crusse  maître  de  renoncer 
aux  liens  qui  devaient  nous  unir,  si 
elle  ne  me  plaisait  plus  à  mon  retour  , 
je  n'avais  jamais  supposé  qu'elle  pût 
être  libre  de  s'y  soustraire. 

Cet  insupportable  orgueil  que  ,  mal- 
gré ses  grandes  qualités  ,  ma  mère  ne 
croyait  pas  déplacé  dans  le  petit-fils 
des  comtes  de  Woldeniar,  avait  jeté  de 
si  profondes  racines  dans  mon  âme, 
que  les  conseils  de  tous  ceux  qui  m'a- 
vaient entouré  depuis  mon  enfance 
n'avaient  jamais  pu  le  modérer.  11  n'ap* 
partenait  qu'à  votre  seule  amitié  de 
pouvoir  opérer  ce  prodige  :  c'est  un 
de  vos  bienfaits,  Adolphe,  et  je  ne 
l'oublierai  point.  Vous  m'avez  forcé 
d'admirer  en  vous  l'homme  ne  tirant 
son  éclat  que  de  lui-même  ,  et  plus 
grand  par  sa  vertu  que  je  ne  Tétais 
par  mon  rang.  Cependant  ,  je  l'avoue  - 
rai,  cet  orgueil  fut  plutôt  mieux  dirigé 
qu'il  ne  fut  détruit.   Il  m'en  resta,  cette 
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idée  qu'il  était  une  place  supérieure  à 
la  vôtre  ,  et  que  j'y  parviendrais  en 
unissant  à  la  naissance  illustre  que  je 
dois  au  hasard,  les  vertus  éminentes 
qui  vous  distinguent  et  que  je  ne  de- 
vrais qu'à  moi-même.  Animé  de  ce 
noble  espoir,  je  m'efforçai  de  me  vain- 
cre ,  de  vous  imiter,  afin  de  faire  dire 
à  tous  ceux  qui  me  connaîtraient,  et  sur- 
tout à  vous-même,  que  personne  ne 
pouvait  être  comparé  à  Ernest. 

La  gloire  de  vaincre  l'éloignement 
d'Amélie  ,  avant  même  de  l'avoir  re- 
vue ,  entrait  aussi  pour  beaucoup  dans 
ce  désir   de   perfection  s    sans  jamais 
m'adresser  directement  à  elle,  j'étais 
bien  aise  qu'elle  n'ignorât  rien  de  tout 
ce  qui  pouvait  me  faire  valoir.  Un  sen- 
timent qui   tenait  a  mon   enfance  ,  et 
qui  s'était  fortifié  par  les  éloges  que 
ma  mère  prodiguait  à  celle  qui  en  était 
l'objet ,  embellissait  cette  femme  à  mes 
yeux  au  point  qu'aucune  autre  n'a  ja- 
mais pu  m'inspirer  de  véritable  atta- 
chement. Dans  les  cours  les  plus  bril- 
lantes de   l'Europe ,    au   milieu   de* 
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femmes  les  plus  aimables ,  vous  vous 
êtes  étonné  plus  d'une  fois  de  me  voir 
mettre  au-dessus  d'elles  cette  Amé- 
lie que  je  ne  connaissais  pas  ,  tant  était 
grand  l'empire  que  sa  charmante  idée 
avait  pris  sur  mon  imagination.  Je- 
tais dans  cette  disposition,  lorsque  j'ap- 
pris que  celle  que  je  regardais  comme 
mon  épouse  m'avait  rejeté  avec  dédain 
pour  se  donner  à  un  homme  sans  nom  et 
sans  moeurs.  Vous  fûtes  témoin  de  1  état 
où  me  jeta  cette  nouvelle  inattendue  : 
le  ressentiment  de  ma  mère,  plus  em- 
porté peut-être ,  fut  bien  moins  pro- 
fond que  le  mien  :  elle  n'était  blessée 
que  dans  sa  fierté  ;  je  Tétais  dans  ma 
fierté  et  dans  mon  cœur  :  plus  j'avais 
nourri  ma  tendresse  pour  Amélie  ,  plus 
son  mariage  m'offensa.  Vous  fûtes  té- 
moin du  serment  que  je  fis  de  venger 
un  jour  mon  injure;  vous  m'opposâtes 
des  raisons  :  elles  étaient  bonnes,  mais 
11e  changèrent  point  ma  résolution. 
Voyant  enfin  que  je  ne  pouvais  ni  vous 
faire  partager  ma  colère  ,  ni  me  sou- 
mettre à  votre   opinion ,  je  gardai  le 
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silence  :  Il  vous  persuada  que  j'avais 
renoncé  à  mon  dessein  :  cela  devait  être; 
car,  pour  la  première  fois  ,  mon  cœur 
vous  était  fermé,  et  vous  ne  dûtes 
pas  croire  que  je  conservais  un  projet 
dont  je  ne  vous  parlais  plus. 

Depuis  quelque  temps  je  voyais  ar- 
river avec  un  secret  plaisir  l'époque  de 
mon  retour  dans  cette  patrie  où  je  de- 
vais retrouver   et    punir   une   femme 
infidelle.  Nous  allions  partir  de  Naples 
pour  nous  rendre  à  Dresde ,  lorsque 
vous  reçûtes  la  lettre  de  madame  de  Sim- 
meren  ,  qui  parlait  d'Amélie  avec  tant 
de  chaleur  et  d'enthousiasme ,   et  qui 
vous   annonçait ,   comme  la  chose  la 
plus    indifférente   du  monde  ,   qu'elle 
avait   quitté   la  Saxe   pour  se  fixer   à 
Bellinzonna.  Je  m  en  souviens;  à  cette 
nouvelle  vous  me  regardâtes  fixement 
et  avec  un  peu  d'inquiétude.  «  Bellin- 
zonna est  sur  notre  chemin ,  me  dites- 
vous  ;  mais  je  ne   crois  pas  que  vous 
soyez  tenté  de  vous  y  arrêter  ?  »  A  cette 
question,  prévoyant  tout  ce  que  vous 
m'opposeriez  si  je  vous  laissais  péaé- 
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trer  tout  ce  qui  m'agitait ,  je  me  cort** 
tentai  de  vous  répondre  qu7il  serait 
pourtant  bien  naturel  de  consacrer 
quelques  jours  à  connaître  un  objet 
pluscurieuxquetoutceque  nous  avions 
vu  dans  nos  voyages  :  une  femme  assez 
fière  pour  avoir  dédaigné  la  main  d  Er- 
nest ,  et  en  même  temps  assez  humble 
pour  s'être  alliée  à  une  famille  de  vils 
commerçants.  L'oppression  qui  me  sai- 
sit en  finissant  ces  mots  vous  alarma. 
Vous  me  demandâtes  si  mon  ressenti- 
ment durait  encore Adolphe,  je 

vous  serrai  la  main  ;  je  sentis  des  pleurs 
dans  mes  yeux  :  si  j'avais  eu  le  plus 
léger  espoir  de  vous  voir  compatir  à 
ma  faiblesse,  tous  mes  secrets  étaient  à 
vous  ;  mais  pour  l'espérer,  je  connais- 
sais trop  l'inexorable  austérité  de  vos 
principes  ,  et  je  vous  quittai  brus- 
quement. 

Vous  attribuâtes  mon  agitation  à  la 
honte  d'être  encore  si  sensible  à  une 
ancienne  injure,  et  tandis  que  vous 
me  croyiez  revenu  d'un  ressentiment 
coupable,  je  ne  songeais  qu'à  Le  satis- 
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faire.  Mon  dessein  était  pris  ;  je  voulais 
alleràBellinzonna,  et  surtout  y  aller 
sans  vous;  m'introduire  chez  Amélie, 
et,  garanti  de  ses  charmes  par  le  sou- 
venir de  son  offense,  m'en  faire  aimer,  et 

l'abandonner  ensuite  avec  mépris. ..  Oui, 
Adolphe  ,  tels  étaient  les  desseins  du* 
homme  qui  se  flattait  de  vous  égaler 
en  vertus:  si  j'en  rougis  maintenant, 
c'est  bien  moins  de  les  avouer  que  de 
les  avoir  conçus.  Ne  m'accablez  pas  de 
votre  indignation  :  si  votre  ami  vous 
est  cher ,  ce  n'est  pas  en  traitant  sa  tai- 
blesse  sans  ménagement  que  vous  le 
sauverez.  D'ailleurs,  que  me  direz-vous 
que  ma  conscience  et  la  vue  d  Amélie 
ne  m'aient  dit  plus  fortement  encore  f.. 
Je  la  regarde  ,  et  loin  d'être  indigne  , 
je  me  sens   attendri  :  elle  a  sauvé  ma 
vie ,  et  la  reconnaissance  que  j'éprouve 
est  si  vive   et  si  ardente,  qu  elle  me 
semble  au-dessus  du  bienfait...  Ainsi 
il  faut  que  tous  mes  sentiments,  quand 
elle  en  est  l'objet,  prennent  le  carac- 
tère de  la  passion Mais  je  reviens 

à  mon  récit. 

I.  »? 
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Vous  voyant  arrêté  par  des  affaires 
à  Rome,    je  vous  quittai  sous  le   pré- 
texte d'aller  au-devant  des  lettres  de 
ma  mère,  qui  m'attendaient  à  Florence^ 
mais  quelle  que  soit  ma  tendresse  pour 
cette  mère  adorée ,  la   seule  idée  qui 
m'occupait  était   de  profiter   des  jours 
de  votre  absence  pour  me  rendre  sans 
délai  à  Bellinzonna.  Je  fus  bientôt  au 
pied  des  Alpes;  le  temps  était  affreux, 
rien  ne    put   m'arrêter;    je    traversai 
les  montagnes  en    dépit   des   conseils 
prudents   et  des   prédictions  sinistres. 
Un  accident,  survenu  à  la  mule  de  Phi- 
lippe ,  retarda  notre  route;  la  nuit  nous 
surprit;  un  froid  excessif  commençait 
à  nous  engourdir,   et   déjà  nous  nous 
sentions   atteints    d'un   assoupissement 
funeste,  lorsqu'en  regardant  autour  de 
moi  si  je  n'apercevrais  aucun  vestige 
d'habitation,  je  me  heurtai  contre  une 
haute    perche    à    laquelle    une  cloche 
était  attachée;  je  la  sonnai  sans  relâche 
pendant    une     demi-heure,    craignant 
beaucoup  que  la  violence  du  vent  n'eu 
fit  perdre  le  son  dans  l'air  :  cependant 
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j'entends    bientôt   quelques   coups   de 
feu  ;  je   vois  une  lut  ur  éloignée  errer 
ça  et  là,  et  se  réfléchir  sur  la  neige; 
je  redouble  le  bruit;  Philippe  et  nos 
guides   reprennent   courage  ,  joignent 
leurs  cris    aux    miens,  et  enfin   nous 
voyons  paraître  six  hommes,  qui ,  nous 
ayant  entendus  de  loin  ,  avaient  bravé 
tous  les  dangers  pour  venir  à  notre 
secours.  Une  action  si  généreuse,  un 
si  noble  dévouement ,  me  rirent  oublier 
que  nous  venions  de  souffrir;    je  ne 
voyais  que  ces  braves  gens,  je  ne  pou- 
vais parler   que  de    ce   qu'ils   avaient 
fait.  «  Ma  foi,  s'écria  Tun  d'eux,  jamais 
il  ne  s'est  vu  de  plus  horrible  temps  ! 
Nous  dormions  tous  quand  vous  avez 
sonné.;  et  sans  madame  Mansfield ,  qui 
nous  a  réveillés  et  forcés  à  partir ,  nous 
ne     serions    pas    ici....   —    Madame 
Mansfield!   interrompis- je    avec    une 
extrême  surprise.  —  Oui,  elle  est  là- 
haut  qui  nous  attend  ,   et  quand    elle 
verra  tout  le  inonde  sauvé  ,  elle  ne  sera 
pas  la  moins  contente.  »  Je  cessai  d'in- 
terroger :  trop  de  questions  auraient 
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pu  donner  l'idée  que  j'avais  quelque  in- 
térêt a  [les  faire.  Ce  qui  m'importait 
surtout ,  c'était  de  n'être  point  connu  ; 
aussi  m  approchant  de  Philippe  ,  je  lui 
dis  à  voix  basse  :  «  Sur  votre  vie  ,  je 
vous  défends  de  laisser  soupçonner  qui 
je  suis.  Si  on  vous  questionne  5  répon- 
dez simplement  que  mon  nom  est  Henri 
Semler,  et  la  Bavière  ma  patrie.  »  Ea 
parlant  ainsi ,  j'étais  ému,  Adolphe  , 
et  mon  trouble  augmentait  à  mesure 
que  nous  approchions  du  château.  J'al- 
lais donc  me  trouver  en  présence  de 
celle  qui  m'occupait  depuis  si  long- 
temps ,  et  qui  m'avait  causé  tant  de 
chagrins.  Ne  semblait-il  pas  qu'elle 
vînt  s'offrir  d'elle-même  à  ma  ven- 
geance ?  Cependant  le  peu  de  mots 
que  les  bonnes  gens  qui  nous  entou- 
raient avaient  dit  d'elle  ,  suspendait 
déjà  ma  colère,  et  je  sentais  l'atten- 
drissement près  de  me  gagner;  en  proie 
à  toutes  sortes  de  mouvements  con- 
traires ,  je  gravissais  la  montagne  plus 
rapidement  que  la  vive  douleur  de  mon 
pied  n'aurait  semblé  devoir  me  le  per- 
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mettre  ;  maïs  l'impatience  me  prêtait 
des  forces.  Je  devançais  mes  guides  , 
lorsque  tout-à-coup  s'élance  au-devant 
de  moi  une  femme  en    désordre,   les 
cheveux  épars,   la  robe  couverte  de 
neige.  «Quelqu'un  a-t-il  péri?  s'écrie- 
t-elle  d'une  voix  tremblante.  —  Per- 
sonne, lui  répond  de  loin  un   de  ses 
gens.  —  Ah  !    bénissons    le  ciel ,    re- 
prend-elle avec  un  accent  aussi  inimi- 
tabledans  sa  joie  que  dans  sa  douleur.  » 
A  la  lueur  du  feu  qui  brûle  dans  la 
cour,  je   distingue  des  traits  célestes; 
mais  elle  ne  me  voit  pas  ;  elle  ne  prend 
pas  garde  à  moi  :  les  intrépides  mon- 
tagnards qui ,  à  sa  voix ,  ont  consenti 
à  s'exposer  pour  nous  ,  absorbent  toutes 
ses  pensées.  Elle  les  romercie ,  les  bé- 
nit ,  exalte  leur  action  :  à  l'ardente  re- 
connaissance qu'elle  témoigne  ,  on  di- 
rait que  c'est  elle  seule  qu'ils  ont  sau- 
vée. Sa  physionomie ,  animée  par  tout 
ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  la  sensi- 
bilité, le   rouge  brûlant  de  ses  joues, 
l'éclat  de  ses  yeux  et  de  son  teint ,  la 
vivacité  avec  laquelle  elle  s'occupe  de 
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tout ,  commande  autour  d'elle  5  vole  a 
chacun  de  nous  comme  pour  soulager 
plus  tôt  ce  que  nous  avons  souffert', 
donnent  un  charme  plus  qu'humain  à 
toute  sa  personne.  Je  la  regarde,  mes 
yeux  ne  peuvent  s'en  détacher  :  voilà 
donc  Amélie  de  Lunebourg,  l'épouse 
qui  me  fut  destinée  dès  le  berceau  , 
la  femme  qui  ma  rejeté ,  celle  qui  a  si 
cruellement  blessé  mon  cœur  et  mon 
orgueil,  celle  dont  je  brûlais  de  me 
venger  ,  enfin  la  voilà  !  et  c'est  elle 
que  j'admire,  c'est  elle  qui  nva  arra- 
ché à  la  mort  ,  c'est  elle  dont  la  voix 
touchante  émeut  mon  cœur  comme  il 
ne  l'a  jamais  été  !  O  destinée  ! 

Quand  nous  avons  été  nn  peu  remis 
de  nos  fatigues  auprès  du  feu  de  la 
grande  salle  basse  du  château  ,  Phi- 
lippe n'a  eu  rien  de  plus  pressé  que 
de  raconter  comment  je  m'étais  ex- 
posé pour  lui.  Jai  voulu  le  faire  taire  : 
iln  y  a  pas  eu  moyen  ;  le  pauvre  garçon 
qui  aime  beaucoup  sa  vie  ,  et  qui 
croyait  me  la  devoir,  ne  pouvait  con- 
traindre sa  joyeuse  reconnaissance.  Je 
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lui  ai  pardonné  cependant  son  indiscret 
babil  en  voyant  les  beaux  yeux  d'A- 
mélie se  remplir  de  larmes.  Elle  s'est 
approchée  de  moi  en  posant  sa  main 
sur  mou  bras ,  et  m'a  parlé  avec  in- 
térêt. Jusqu'alors  je  n'avais  pas  ob- 
tenu d'elle  de  distinction  :  à  peine  m'a- 
vait-elle regardé  ;  elle  me  donnait  ses 
soins  comme  à  mes  compagnons  d'in- 
fortune, et  c'était  tout  ;  mais  en  ap- 
prenant que  j'étais  capable  d'une  bonne 
action  ,  sans  doute  elle  a  senti  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  sympathique  en- 
tre nous  :  attirée  par  ce  doux  rap- 
port ,  elle  m'a  regardé  plus  souvent , 
et  a  mis  même  dans  ses  discours  et  son 
maintien  une  sorte  de  touchante  et 
modeste  familiarité  qui  semblait  me 
dire  que,  puisque  j'aimais  à  bien  faire  ? 
je  n'étais  plus  un  étranger  pour  elle. 

29  février. 

Depuis  quatre  jours,  Adolphe  ,  j'ai 
été  forcé  de  suspendre  mon  récit;  la 
fièvre  ne  mayant  point  quitté  encore  , 
on  me  défend  toute  occupation  suivie  > 
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et  ce  n'est  qu'à  la  dérobée  que  je  puis 
vous  écrire.  L'autre  jour  le  bon  Grand- 
son  m'a  surpris  la  plume  à  la  mainj 
il  a  crié,  grondé  :  je  continuais  tou- 
jours, mais  il  a  fait  appeler  Amélie;  elle 
est  venue  ,  et  en  voyant  tant  de  feuilles 
écrites  sur  ma  table,  elle  m'a  dit  vi- 
vement que  j'avais  tort.  «  Comment 
m'arrêter?  ai-je  repris  avec  un  peu 
d'émotion.  C'était  de  vous  dont  je  par- 
lais, »  Elle  a  rougi ,  et  me  regardant 
avec  douceur  :  «  Il  ne  faut  s'occuper 
que  de  vous  ,  m'a-t-elle  répondu  ; 
les  longues  lettres  faliguent  et  peuvent 
vous  faire  beaucoup  de  mai  :  voudriez- 
vous  nous  affliger  ?  »  L'affliger  !  elle  ! 
Amélie  !  ah ,  dieu  !  quel  être  barbare 
pourrait  le  vouloir  ?  Voilà  ce  que  je 
pensais,  Adolphe,  mais  ce  que  je  n'ai 
point  osé  dire.  Amélie  ,  qui  ne  pou- 
vait pas  deviner  la  cause  de  mon  si- 
lence, voyant  que  je  ne  répondais  pas  , 
a  ajouté  :  «  Vous  ne  voulez  donc  pas 
promettre  de  ne  plus  écrire  ?  —  Je 
veux  vous  obéir  ,  ai-je  repris  vive- 
ment }  je  veux  toutce  que  vous  ordorv 
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nerez.  »  Mais  en  parlant  ainsi  ,  l'idée 
que  c  était  à  cette  même  Amélie  qui 
m'avait  préféré  à  M.  Mansfield ,  que 
tout  mon  cœur  faisait  serment  do- 
béissance  ,  m'a  causé  une  telle  aeita- 
non  ,  que  ma  voix  a  expire  sur  mes 
lèvres;  et  détournant  la  tête,  je  me 
suis  appuyé,  en  soupirant,  contre  le 
coin  de  ma  cheminée.  Un  trouble  si 
grand  n'a  point  échappé  à  Amélie. 
«  Qu'ayez-vous  ?  m'a-t-elle  dit  avec 
intérêt.  Vous  ^avez  lair  de  souffrir 
beaucoup  ;  je  suis  sûre  que  vous  avez 
excédé  vos  forces  en  écrivant  si  long- 
temps :  puisqu'on  ne  peut  compter  sur 
votre  raison  ,  je  crois  que  mon  oncle 
fera  sagement  d'emporter  les  plumes 
et  le  papier.  —Non,  ai-je  répondu 
en  la  retenant ,  ne  m'ôtez  pas  le  mé- 
rite d'obéir;  laissez-moi  dire  adieu  à 
mon  ami ,  et  puis  je  promets  de  n'é- 
crire que  quand  vous  me  le  permettrez. 
* —  On  peut  y  consentir ,  s'est  écrié 
l'oncle  :  un  adieu  n'est  qu'un  mot ,  cela 
sera  bientôt  dit  — Un  adieu  d'amitié  em- 
ploie souvent  plus  d'une  page, a  ajouté 
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Amélie    en  souriant;    et  si  M.  Sem- 
1er  s'engage  pour  quelques  lignes,  je 
crois  que  nous  devrons  être  contents; 
au  reste  je  m'en  rapporte  à  sa  parole  , 
et   je  laisse  à  mon  oncle  le   soin   de 
veiller  à  ce  que  ma  confiance  ne  soit 
pas  trompée.  »  Eu  achevant  ces  mots, 
elle  s'est   retirée  en  me  saluant   avec 
bonté.    «    Chère    enfant  !    s'est    écrié 
M.  Grandson  aussitôt  quenousavonsété 
seuls  ,  je  ne  connais  de  véritable  bon- 
heur que  depuis   qu'elle  est  près  de 
moi.  »  Je  l'ai  questionné  là-dessus,  et 
le  bonhomme,  qui  ne  demandait  qu'à 
s'épancher,  s'est  assis  à  mon  côté  pour 
me   raconter    l'histoire  d'Amélie.   En 
voyant  l'intérêt  avec  lequel  j'écoutais, 
il   m'a  promis,  quand  nous  nous  con~ 
naîtrions   mieux  ,  de  me   montrer   uu 
cahier  qu'elle  lui  a  envoyé  avant  de  ve- 
nir ici,   contenant  le  récit  de  ses  mal- 
heurs ,  écrit  par  elle-même.  Vous  pou- 
vez imaginer  ,  Adolphe  ,  si  je  suis  cu- 
rieux de  le  lire  !  Je  saurai  donc  quels 
sentiments,   quelles  raisons  ont  pu  la 
déterminer  ;  je  verrai  l'expression  de 
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son  amour  pour  un  antre  ,  celle  de  sa 

haine  pour  moi je  n'en  serai   pas 

fâché,  et  cette  lecture  ne  me  sera  peut- 
être  pas  inutile. 

On  ne  reçoit  de  lettres  ici  que  quand 
M.  Grandson  les  envoie  chercher  à 
Beiliiizonna  \  ainsi  écrivez-moi  dans 
cette  dernière  ville ,  poste  restante  3  à 
l'adresse  de  Henri  Semler.  Si  par  ha- 
sard votre  austère  franchise  se  refusait 
à  user  de  cette  feinte ,  et  que  vous  vous 
obstinassiez  a  m'écrire  sous  mon  vé- 
ritable nom  ,  il  n'en  résulterait  d'au- 
tre chose ,  sinon  que  vos  lettres  ne  me 
parviendraient  pas,  parce  que  M.  Grand- 
son  ne  fera  prendre  à  la  poste  que  celles 
adressées  à  Henri  Semler. 

LETTRE  XXVII. 

ADOLPHE     DE     RE1NSEERG    A     ERNEST 
DE    WQLDEMAR. 

Florence,  i5  mars. 

Philippe  est  arrivé  hier  avec  vos 
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deux  lettres  ,  et  je  vous  exprimerais 
mal  le  chagrin  et  l'étonnement  qu'elle» 
m'ont  causées  *,  ce  n'est  point  le  mys- 
tère que  vous  mavez  fait  qui  m'afflige  : 
si  le  motif  en  était  honorable  ,  non 
seulement  je  vous  pardonnerais  ,  mais 
je  pourrais  me  féliciter  même  de  la 
perte  de  votre  confiance.  Cependant 
qu'ai-je  appris  ?  Vous  n'avez  dissimulé 
avec  votre  ami  que  parce  que  vous 
vous  sentiez  coupable  ,  et  en  vous 
avouant  le  honteux  principe  de  votre 
silence  ,  vous  avez  eu  la  lâcheté  d'y 
céder  ;  non  ce  n'est  pas  là  Ernest ,  ce 
n'est  pas  la  cette  âme  fière  et  sublime 
dont  l'orgueil  était  le  seul  défaut,  et 
dont  j'aimaisj presque  l'orgueil,  parce 
qu'il  ne  lui  inspirait  jamais  que  le 
noble  désir  de  se  mettre  au-dessus  de 
ses  semblables  tn  les  surpassant  en 
vertus.  Non  ,  je  ne  puis  reconnaître 
dans  le  comte  Ernest,,  nourrissant  une 
si  longue  animosité  contre  une  jeune 
innocente  dont  le  seul  tort  fut  d'é- 
pouser celui  qu'elle  aimait,  ce  même 
Ernest  qui,  à  la  cour  de  Madrid,  de- 
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manda  avec  tant  d'ardeur ,  et   obtint 
avec  tant  de  joie  la  grâce  de  1  homme 
qui  l'avait  insulté  ;  non  ,  je   ne  recon- 
nais point   dans   celui  qui    médite  de 
sang-froid  la»  perte  d'une  femme  mal- 
heureuse ,    celui   qui  jadis  ,    entraîne 
par  la  plus  dangereuse  séduction ,  sut 
s'arrêter  au  milieu  du  péril,  et  triom- 
pher  de    lui-même  ,    parce    que    la 
vertu  l'ordonnait.  Né  avec  les  passions 
les  plus  impétueuses >  jusqu'à  ce  jour  , 
vous  les  aviez  maîtrisées;  si  elles  exer- 
çaient tout  leur  pouvoir  sur  vous ,  et 
que  vous  leur  cédassiez  un  moment  , 
ce   nétait  que  pour  vous  relever  plus 
grand,  plus  magnanime:  jamais  homme 
ne  lutta  avec  plus  de  force  contre  des 
ennemis  plus  puissants  ,  et  ne  les  sub- 
jugua avec  plus  de  gloire.  Je  jouissais 
de   vos  nobles  efforts  3  je   n'eusse  pas 
voulu  qu'ils  vous    coûtassent  moins  : 
plus  ils  étaient  pénibles  et  plus  vous 
méritiez  d'estime.  A  toutes  ces  xertus 
d'une  grande  âme  se  joignaient  toutes 
celles   d'un  bon    coeur  3  à    l'héroïsme 
vous  unissiez  l'humanité  ,  et  pour  sau— 
I.  ift 
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ver  un  misérable  >  vous  auriez  hasardé 
votre  vie ,  comme  vous  1  auriez  sacri- 
fiée à  Flioniieur  et  à  l'amitié  :  tel  je 
vous  ai  connu  ,  et  je  me  glorifiais  de 
vous;  n'étant  rien  par  moi-même,  je 
me  croyais  beaucoup  ,  parce  que  j'é- 
tais votre  ami,  et  je  me  sentais  fier 
de  ce  titre  plus  que  je  ne  l'eusse  été 
de  la  possession  d'un  rang  illustre. 
Mais  à  présent  que  vous  n'avez  vaincu 
une  absurde  colère  que  pour  devenir 
le  jouet  d'un  amour  insensé  ,  et  que  je 
vous  vois  soumis  à  toutes  les  passions 
qui  voudront  vous  asservir,  je  pleure 
sur  vous  et  sur  moi  :  le  temps  de  notre 
gloire  est  passé;  Ernest  n'est  plus  qu'un 
homme  ordinaire. 

Je  n'ajoute  plus  qu'un  mot  :  Souve- 
nez-vous de  l'engagement  que  vous 
prîtes  avec  votre  juère  lorsqu'elle  con- 
sentit à  vous  laisser  seul  maître  de 
votre  conduite  :  vous  lui  jurâtes  de  ne 
jamais  avilir  votre  caractère  par  au- 
cune de  ces  fautes  dont  on  porte  la 
honte  toute  sa  vie  ;  et  cependantcroyez- 
vous  qu'en  séduisantÀmélie;  vous  n'e  us* 
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siez  pas  trahi  votre  serment  ?  Mainte- 
nant que  le  charme  de  cette  femme  , 
bien  plus  que  vos  remords ,  vous  a  fait 
rougir  de  vous-même ,  quel  est  votre 
dessein  de  vous  attacher  à  elle  ?  Mais 
si  ce  n'est  plus  être  coupable  envers 
Thonneur ,  n'est-ce  pas  l'être  envers 
votre  mère  ?  Ne  savez-vous  pas  qu'au- 
tant elle  est  dévouée  à  ce  qu'elle  aime  , 
autant  elle  est  implacable  dans  ses 
haines?  Quand  elle  vous  attend,  lui 
direz-vous  qu'AmélieMansfield  estl'ob- 
jet  qui  vous  retient  ?  ou  bien  la  trom- 
perez-vous  ?  Quels  que  soient  vos  des- 
seins, Ernest,  je  veux  vous  faire  con- 
naître les  miens.  S'il  eût  été  possible 
que  vous  persistassiez  dans  vos  crimi- 
nels projets,  et  que  j'eusse  pu  les 
soupçonner ,  j'aurais  volé  jusque  chez 
Amélie  lui  dévoiler  la  vérité ,  et  vous 
arracher  malgré  vous  à  l'infamie  ,  eus- 
siez-vous  dû  me  donner  la  mort  pour 
prix  de  mes  soins.  Maintenant  que  je 
ne  crains  plus  qu'une  faiblesse ,  je  vous 
livre  à  vous-même;  mais  sachez  bien 
que  ce  n'est  qu'en  la  surmontant,  que 
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vous  pourrez  expier  vos  torts  :  si  vous 
vouiez  y  céder,  Ernest,  ne  m  écri- 
vez plus  :  il  faudrait  vous  trahir  ou 
vous  approuver  ,  et  je  fce  veux  ni  l'un 
ni  l'autre.  Vous  avez  assez  prévu  ce 
qu'il  in'en  coûterait  de  partager  votre 
artifice  ;  je  n'ai  pu  me  déterminer  à 
vous  écrire  sous  un  nom  supposé  que 
dans  l'espoir  de  vous  éclairer  sur  1  a- 
veuglement  qui  vous  perd  :  mais  une 
fois  ce  devoir  rempli,  vous  me  con- 
naissez assez  ,  Ernest ,  pour  ne  plus  at- 
tendre une  seule  lettre  de  moi. 

LETTRE  XXVIII. 

AMELIE     A     ALBERT. 

2  mars. 

Le  jeune  homme  dont  je  t'ai  parlé 
est  toujours  ici,  mon  frère;  à  peine 
peut-il  marcher  ,  et  la  fièvre  ne  l'a 
pas  encore  quitté.  Mon  oncle  Ta  pris 
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dans  une  si  grande  amitié ,  qu'il  passe 
presque  toute  la  journée  chez  lui  :  je 
me  réunis  à  eux  le  soir  seulement;  et 
alors  >   quand    la  santé  de  M.  Semler 
le  permet  ,  il    nous  fait  des   lectures  : 
c'est  un   plaisir  dont  je  n'avais  jamais 
connu  le  charme  ,  parce  que  personne 
ne  lit  aussi  bien  :  il  est  impossible  de 
l'écouter  sans  émotion  quand  il   ex- 
prime des   sentiments   pathétiques  ou 
passionnés  ;  la  fierté  surtout  lui  sied  a 
merveille  ;    il    a   une    telle    noblesse 
dans  le  port  et  dans  le  regard,   qu'on 
a  peine  à  croire  qu'il  ne  soit  pas  d'une 
illustre  naissance.  Son  caractère  paraît 
vif,    et    même    impétueux  ;  il    suffit 
d'un  récit ,  souvent  d'un  mot ,  pour  ex- 
citer son  indignation  ou  son   enthou- 
siasme: qu'on  cite  une  action  perfide, 
à  l'instant  sa  voix  s'anime  ,  son  regard 
s'enflamme,  ses  yeux  lancent  des  éclairs; 
mais,  à   un  trait    touchant  ,   il    s'at- 
tendrit ;  des  larmes  mouillent  sa  pau- 
pière ,  et  cette  transition  subite  donne 
quelque  chose  de  plus  pénétrant  à  sa 
sensibilité.  Sa   voix  est  aussi   flexible 
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que  sa  physionomie  est  mobile  :  ha- 
bituellement forte  et  sonore  ,  elle  a 
par  moment  des  accents  si  doux,  qu'on 
en  est  surpris  et  presque  ému.  Il  chan- 
tait hier  au  soir  ,  et  soit  la  mélodie 
de  l'air,  soit  la  perfection  du  chant  , 
j'ai  éprouvé  une  telle  impression  , 
qu'elle  m'a  rappelé  ce  que  tu  m'as  dit 
de  la  musique  il  y  a  quelque  temps  : 
elle  est  en  effet  comme  une  langue 
universelle  qui  raconte  harmonieuse- 
ment tontes  les  sensations  de  la  vie. 
Tandis  que  M.  Semler  chantait ,  j'étais 
tombée  dans  une  si  profonde  rêverie  , 
que,  tout  en  continuant  de  l'écouter  , 
j'avais?  oublié  qu'il  était  là  :  je  pleu- 
rais de  mes  souvenirs  ,  de  mes  regrets  ; 
je  ne  sais  pas  précisément  de  quoi  , 
car  dans  ces  effets  de  la  musique  il  y 
a  quelque  chose  de  confus  qui  fait  que 
la  pensée,  errant  dans  le  vague,  ne 
saurait  déterminer  l'objet  qui  l'occupe. 
Mon  oncle  s'étant  aperçu  que  je  pleu- 
rais ,  a  interrompu  M.  Semler,  et  m'a 
arrachée  si  brusquement  à  ma  dis- 
traction, que  j'en  ai  été  presque  cf- 
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frayée.  «  Taisez-vous  donc  !  s'e^t-il 
écrié  :  avec  ce  chant  qui  me  faisait  pour- 
tant grand  plaisir  ,  ne  voyez-vous  pas, 
aux  larmes  de  ma  nièce  ,  que  vous 
lui  faites  mal  ?  —  Je  ne  sais  si  vous 
ne  lui  en  faites  pas  bien  plus  en  les 
arrêtant,  a  repris  M.  Semler  avec 
quelque  émotion  ;  il  est  des  instants  où 
on  aime  tant  à  en  répandre  !  —  Votre 
serviteur;  je  n'ai  jamais  compris  qu'il 
y  eût  du  plaisir  a  pleurer  ,  et  je  ne  me 
soucie  pas  que  vous  donniez  cet  agréa- 
ble passe-temps  à  mon  Amélie.  »  J'a- 
vais la  tête  penchée  dans  mes  mains  ; 
ma  broderie  était  tombée  par  terre  ; 
je  ne  pouvais  parler.  M.  Semler  s'est 
assis  tout  près  de  moi ,  et  m'a  dit  : 
«  Que  j'envierais  le  sort  de  la  personne 
à  qui  vous  aimeriez  à  laisser  lire  tout 
ce  qui  se  passe  maintenant  dans  votre 
cœur  !  —  Cela  n'est  pas  difficile  à  devi- 
ner ,  a  répondu  mon  oncle  :  je  suis 
sûr  que  votre  voix  lui  a  rappelé  celle 
de    ce  pauvre    Mansfield  :  savez-vous 

qu'il  chantait  aussi  bien  que  vous? 

•—Moi!  je  lui  aurais  rappelé  un  £ar 
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reil  souvenir  !  a  interrompu  M.  Semler 
en  se  levant  brusquement  :  ce  n'était 
assurément  pas  mon  intention.  —  Ma 
foi,  pour  tout  autre  que  vous  ce  serait 
un  éloge  :  vous  jugerez  du  talent  de 
mon  neveu  par  celui  d'Amélie  :  elle  a 
été  son  écolière,  et  je  ne  crois  pas 
qu'après  lui  vous  ayez  grand'chose  à 
à  lui  montrer. —  Je  n'en  ai  pas  la  pré- 
tention, a  repris  M.  Semler  d'un  air 
grave  et  même  un  peu  dédaigneux  ; 
et  madame  ne  doit  pas  craindre  que 
j'aie  la  hardiesse  de  le  tenter.  »  J'ai  fait 
un  sigae  de  la  main  à  mon  oncle  pour 
ne  pas  continuer  cette  conversation  , 
et  peu  après  je  me  suis  retirée  ;  mais  , 
le  croiras-tu,  Albert  ?  le  souvenir  de 
Mansfield  m'a  peu  troublée  :  depuis 
deux  mois ,  voilà  la  première  fois  que 
mon  oncle  en  parle  directement  ;  j'ai 
été  surprise  qu'un  si  court  espace  de 
temps  ait  rendu  tant  de  paix  à  mon 
cœur,  et  j'ai  béni  la  main  divine  qui 
a  versé  son  baume  sur  mes  blessures. 
Albert  ,  il  faut  avoir  souffert  pour 
savoir  combien  il  est  doux  de  ne  plus 
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souffrir.  Ah!  si  j'ai  trouvé  jadis  dans 
l'indifférence  qui  avait  succédé  à  moa 
amour  quelque  chose  d'affreux  qui 
ressemblait  au  néant ,  je  goûte  main- 
tenant dans  le  repos  qui  succède  à  la 
peine ,  quelque  chose  de  délicieux,  qui 
ressemble  au  bonheur. 

LETTRE   XXIX. 

AMÉLIE    A    ALBERT. 

i5  mars. 

Qui  croirait ,  Albert  ,  qu'on  pût 
réunir  des  travers  si  bizarres  à  tant  de 
qualités  charmantes  ,  et  qu'avec  un 
amour  si  vrai  pour  toutes  les  beautés 
de  la  nature,  un  sentiment  si  exquis  de 
tout  ce  qu'elle  renferme  de  bon  ,  il  fût 
possible  de  ne  pas  aimer  les  enfants  ? 
M.  Semler  hait  mon  fils  ,  et  ne  se  met 
pas  en  peine  de  le  cacher.  Haïr  mon 
fils,  et  n'être  point  méchant!  Conçois- 
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tu  cela  3  Albert  ?  Hier  il  me  vint  clans 
l'idée  de  le  lui  amener  dans  sa  cham- 
bre 3  où  son  mal  au  pied  le  retient  en- 
core :  je  croyais  lui  faire  plaisir;  mon 
Eugène  est  une  si  aimable  créature  !  Il 
ne  l'aperçut  point  d'abord ,  et  me  dit 
avec  un  mouvement  de  joie  :  «  Ne  me 
trompé-je  pas?  Est-ce  bien  vous? 
Quoi  !  pour  la  première  fois  vous  ve- 
nez avant  la  nuit,  et  M.  Grandson  ne 
vous  suit  pas  !  • —  Mon  oncle  est  oc- 
cupé pour  quelques  heures  encore ,  et 
comme  vous  n'avez  plus  de  fièvre,  que 
le  bruit  ne  peut  vous  faire  de  mal ,  je 
vous  amène  une  agréable  petite  société 
pour  vous  distraire  :  voilà  mon  fils. 
—  Votre  fils  !  a-t-il  interrompu  vive- 
ment; vous  avez  un  fils  !  vous  êtes 
mère  !  —  Ne  le  savez-vous  pas  ?  Je 
crois  vous  l'avoir  déjà  dit,  ai-je  ré- 
pondu un  peu  surprise  de  l'air  dont  il 
me  faisait  cette  question.  »  Alors  il  a 
pris  la  main  d'Eugène  ,  et  l'a  placé 
devant  lui  en  le  regardant  fixement. 
«  Voilà  donc  le  fils  de  M.  Mansfield  ?  » 
a-t-il  dit  avec  amertume.  A  ce  nom  \ 


MANSFIELD.  2là 

surtout  à  l'air  dont  il  l'a  prononcé  , 
j'ai  senti  mon  visage  en  feu.  «Est-ce 
que  vous  auriez  connu  M.  Mansfield  ? 
nie  suis- écriée.  —  Non,  a-t-il  ré- 
pondu après  un  long  silence  et  avec  un 
ton  un  peu  dédaigneux,  je  n'ai  point 
connu  M.  Mansfield  :  il  devait  être 
sans  doute  un  homme  peu  ordinaire  y 
puisqu'il  fut  aimé  de  vous...  Je  conçois 
que  son  fils  vous  Soit  cher  ;  pour  moi , 
madame,  je  n'aime  point  les  enfants; 
ainsi ,  je  vous  en  prie,  emmenez  votre 
fils  :  sa  vue  me  fait  mal,  et  je  vous  con- 
jure de  ne  le  laisser  jamais  entrer  ici.  » 
Ce  discours  m'a  causé  un  si  grand 
étonnement,  que  je  suis  demeurée  un 
moment  immobile  :  mon  cœur  était 
blessé  de  la  manière  dont  il  repoussait 
mon  fils  ;  et  mon  pauvre  Eugène  lui- 
même  ,  peu  fait  à  un  semblable  ac- 
cueil, s'est  mis  à  pleurer  :  je  l'ai  pris 
dans  mes  bras,  et  me  suis  retirée  eu 
silence ,  sans  que  M.  Semler  ait  seule- 
ment tenté  de  s'excuser  ni  de  me  rete- 
nir. Le  soir,  je  n'ai  point  voulu  aller 
chez  lui  :  j'éprouvais  réellement  de  la 
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répugnance  pour  un  caractère  que  je 
comprenais  si  peu  :  aujourd'hui ,  je  me 
sens  dans  la  même  disposition.  Ai-je 
donc  tort  ,  mon  frère  ?  et  trouves-tu 
que  j'attache  trop  de  prix  aux  travers 
d'un  étranger  que  je  ne  connais  que 
depuis  si  peu  de  temps  ?  En  vérité  ,  je 
crois  qu'il  commençait  à  ne  plus  1  être 
pour  moi  :  ce  n'est  pas  encore  de  l'a- 
mitié qu'il  m'inspirait,  mais  une  sorte 
de  bienveillance  assez  douce  pour  me 
faire  désirer  d'entretenir  quelques  re- 
lations avec  lui  après  son  départ  ; 
maintenant,  je  n'en  ai  plus  d'envie  :  la 
déplaisance  a  remplacé  l'intérêt  ,  et 
quand  je  réfléchis  aux  hauteurs  d  Er- 
nest ,  à  la  légèreté  de  mon  époux,  aux 
bizarreries  de  M.  Semler  ,  et  en  tout, 
au  peu  de  vertus  que  j'ai  trouvé  dans 
ton  sexe,  je  crois  que  je  lui  vouerais 
une  sorte  de  mépris  si  mon  Albert  n'eu 
était  pas. 
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LETTRE    XXX. 

AMELIE      à   A  L3ERT. 

18  mars. 

Malgré  les  prières  de  mon  oncle, 
je  ne  pouvais  vaincre  mon  ressentiment, 
et  me  décidera  retourner  chez  M.  Semb- 
ler,  lorsque    ce   matin,   pendant  que 
nous  déjeûnioas  ,  M.  Arnoult  est  entré 
d'un  air    inquiet  pour  nous  dire   que 
notre  hôte    avait   passé   une  mauvaise 
nuit,  et  que  la  fièvre  l'avait  repris.   A 
cette   nouvelle,    je  n'ai  plus   senti  de 
colère  :   sur-le-champ  j'ai   proposé  à 
mon    oncle    de   m'accompagner   chez 
M.  Semler ,  et  je  me  suis  excusée  au- 
près de  celui-ci  de  ne  l'avoir  pas   vu 
depuis  plusieurs  jours.   11  était  à  demi- 
couché  sur  une  chaise  longue ,  et  pa- 
raissait fort  abattu  ;  mais  en  nous  voyant 
entrer,  sa  physionomie  s'est  animée, 
et  il  m'a  dit  d'un  ton  plein  d'exprès- 
sioa ,  en  pressant   ma  main   entre  les 

i.  i9 
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siennes  :  «  Ah  !  madame  ,  (fue  vous  êtes 
bonne ,  et  que  je  suis  injuste  !  —  11  est 
certain  que  vous  avez  de  grands  torts 
avec  Amélie,  s'est  récrié  mon  oncle  en 
riant;  aussi  m'a-t-elle  porté  des  plaintes 
très-amères  contre  vous.  Rebuter  son 
fils  !  un  fils  dont  elle  est  idolâtre  !  il  y 
aurait  là  de  quoi  vous  faire  haïr  !..  .  . 
—  Et  madame  y  est,  je  crois  7  dispo- 
sée,  a  interrompu  M.  Semler  en  me 
regardant  tristement.  —  Elle,  haïr  ! 
ah  !  vous  ue  la  connaissez  pas;  elle  n'a 
pas  un  cœur  susceptible  de  haine.  — 
J  en  doute  ,  car  il  le  fut  d'amour ,  et 
toutes  les  fortes  passions  se  touchent.  » 
Cette  conversation  commençai l  à  me 
faire  souffrir  :  il  m'est  insupportable 
qu'on  s'occupe  de  moi  ,  de  mes  dispo- 
sitions, de  mes  sentiments;  je  voudrais 
les  laisser  ensevelis  dans  une  unit  im- 
pénétrable. Mais  mon  oncle,  sans  s'a- 
percevoir du  désir  que  je  montrais  de 
changer  de  sujet ,  a  continué  :  «  Je  la 
connais  mieux  que  vous,  peut-être  : 
csl-ce  quelle  a  pu  seulement  haïr  cette 
ridicule  madame  de  Wolclemar  qui  lui 
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a  fait  tant  de  mal  ?  Ne  m'en  pariait- 
elle  pas  hier  encore  avec  éloge  ?  — 
Comment  ne  serais-je  pas  sensible  à  ses 
procédés  envers  mon  frère  ?  ai-je  dit  à 
mon  tour.  Ah  !  qui  fait  du  bien  à  Al- 
bert peut  me  faire  du  mal  impuné- 
ment :  je  ne  croirai  jamais  avoir  le 
droit  de  me  plaindre,  »  A  ces  mots , 
M.  Semler  s'est  levé  avec  précipita- 
tion ,  et  a  marché  vivement  dans  la 
chambre.  «  Hé  bien!  hé  bien  !  êtes— 
vous  fou?  s'est  écrié  mon  oncle,  stupé- 
fait de  ce  brusque  mouvement,  et  en 
le  ramenant  malgré  lui  à  sa  place* 
Qu'avez-vous  donc  ?  et  qu'est-ce  qui 
vous  agite  ?  Avez-vous  oublié  que  vous 
avez  été  saigné  ce  matin  ?  Je  suis  sûr 
que  la  bande  de  votre  pied  s'est  dé- 
faite y  je  vais  appeler  M.  Arnoult.  »  Il 
est  sorti.  M.  Semler  a  levé  les  yeux  sur 
moi  ;  ils  étaient  remplis  de  larmes. 
«  Mavez-vous  pardonné  en  effet,  ai- 
mable Amélie ,  et  la  répugnance  que 
j7ai  trop  laissé  voir  pour  un  objet  qui 
vous  est  si  cher  ,  ne  m'a— t— elle  pas 
rendu  odieux  ?  —  Non ,  mais  bizarre  3 
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inexplicable  au-dessus  de  toute  ex- 
pression. —  Et  parce  que  vous  ne  pou- 
vez me  comprendre,  me  détesterez— 
vous  ?  —  Mon  oncle  vient  de  vous  dire, 
il  me  semble,  que  je  ne  sais  point  haïr, 
—  Promettez  -  moi  donc  ,  quoi  qu'il 
arrive ,  quoi  que  vous  appreniez  ,  de 
n'avoir  jamais  d'aversion  pour  moi.  — 
Eh  !  pourquoi  en  aurais-je  ,  M.  Sem- 
1er  ?  Depuis  six  semaines  que  je  vous 
connais,  voilà  la-première  chose  qui 
m'ait  déplu  en  vous;  et  quoiqu'elle 
tienne  sans  doute  à  un  vice  de  carac- 
tère ,  que  peut-elle  me  faire  de  la  part 
de  quelqu'un  dont  les  rapports  avec 
moi  doivent  être  si  passagers  ?  —  Si 
passagers  !  a-t-il  interrompu  en  por- 
tant la  main  sur  son  front  :  elle  a  rai- 
son ,  plus  raison  peut-être  qu'elle  ne 
croit  ;  et  pourtant  si  elle  l'eût  voulu.... 
Je  le  sens,  j'ai  trop  reste'..  . .  Ah!  ma- 
dame ,  pardonnes  mon  désordre  :  vous 
ne  pouvez  savoir  ce  qui  m'occupe.  » 
Mon  oncle  est  rentré  au  même  moment 
avec  M.  Arnonlt,  et  je  suis  remontée 
aussitôt  dans  ma  chambre* 
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Mon  frère,  tu  vas  me  dire ,  j'en  suis 
certaine,  de  prendre  garde  à  moi  , 
qu'avec  les  qualités  que  je  prête  à 
M.  Semler ,  il  peut  faire  impression  sur 
mon  coeur;  et  que  ,  d'après  ce  que  je 
te  raconte,  tu  soupçonnes  qu'il  me  voit 
avec  intérêt.  Ecoule  ,  mon  Albert,  ja- 
mais on  ne  voulut  être  plus  vraie  avec 
un  ami  que  je  ne  veux  l'être  avec  toi  ; 
et  pour  ne  te  dérober  aucune  de  mes 
pensées  ,  j'ai  sondé  mon  cœur  avec  plus 
de  soin  que  je  ne  l'eusse  fait  pour  moi- 
même  peut-être.  J'ai  eu  le  courage  de 
revenir  sur  le  passé  ,  la  prudence  de 
comparer  les  sensations  que  j'éprouve 
aux  émotions  qui  m'agitèrent  ;  et  j'ai 
souri  d'un  examen  si  scrupuleux  ,  d'une 
précaution  dont  le  seul  instinct  m'eût 
bien  montré  l'inutilité,  si  mon  amitié 
n'avait  pas  voulu  aller  au-delà  de  ce 
qui  était  nécessaire,  et  prévenir  tes 
recommandations. 

Albert,  j'ai  trop  aimé  pour  pouvoir 
reconnaître  l'amour  :  ce  mot,  qui  me 
semblait  si  doux  dans  la  bouche  de 
M.  Mansfield  ,  maintenant  je  repousse 


222  AMELIE 

avec  effroi  tout  ce  qui  me  le  rappelle  : 
loin  d  être  attirée  par  cette  sorte  de 
conversation  ,  elle  nie  gêne  et  me  tient, 
tout  le  temps  qu'elle  dure  ,  dans  un 
état  d  insupportable  malaise.  Ce  n'est 
pas  tout  ,  ô  mon  frère  bien  aimé  !  car 
ceci  n  est  qu'une  maladie  de  1  aine  que 
le  temps  pourrait  guérir;  mais  il  est 
une  raison  qui  me  garantira  à  jamais, 
je  l'espère  ,  de  toute  autre  passion,  C'est 
que  mes  infortunes  passées  mont  ins- 
piré un  invincible  éloiguement  pour  le 
lien  dont  tu  attends  la  félicité  ,  et  que 
si  j'avais  le  malueur  d  aimer  encore, 
je  crois  que  je  ne  pourrais  jamais  me 
résoudre  à  former  de  nouveaux  nœuds; 
il  me  semble  qu'il  y  a  moins  de  mal- 
heur à  renoncer  à  l'objet  de  sa  ten- 
dresse ,  qu'à  perdre  son  amour,  et  ce 
d'est  pas  dans  la  sainte  union  du  ma- 
riage que  l  amour  se  conserve  :  ma 
triste  expérience,  et  l'exemple  de  ma- 
dame de  Simineren  ,  ne  me  l'ont  que 
trop  prouve. 

P.  S.  Si  par  hasard  il  te  restait  quel- 
ques craintes  sur  le  séjour  de  M.  Sem« 
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1er  ici ,  calme-les ,  mon  Albert,  car  je 
viens  d'apprendre  que,  maigre'  sa  fai- 
blesse et  les  instances  de  mon  oncle , 
il  a  fixé  son  départ  à  la  fin  de  l'autre 
semaine. 

LETTRE    XXXI. 

ERNEST     A    ADOLPHE. 

3o  mars. 

Je  connaissais  trop  mes  forts  et 
votre  austérité  ,  pour  ne  m'être  pas 
attendu  a  vos  reproches;  mais  je  con- 
nais aussi  votre  cœur,  et  je  suis  sûr 
que  votre  lettre  était  à  peine  partie, 
que  vous  vous  repentiez  de  m'a  voir  dit 
de  ne  plus  vous  écrire.  Eli  !  quoi , 
Adolphe ,  repousseriez-vous  ma  con- 
fiance ,  quand  nous  voyons  tous  deux 
que  c'est  du  jour  où  je  vous  l'ai  ôtée 
que  j'ai  commencé  à  ne  plus  vouloir 
bien  faire  ?   D'ailleurs,    tant   que   je 
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vous  ouvrirai  mon  cœur,  ne  craignez 
point  d'avoir  à  rougir  de  moi;  si  je  ne 
suis  que  faible  y  je  ne  craindrai  pas  de 
vous  demander  des  forces >  mais  si  j  é- 
tais  coupable  encore  ,  Adolphe  ,  soyez- 
en  sûr  ,  je  vous  estime  assez  ,  et  je 
suis  trop  fier  pour  ne  pas  fuir  vos  re- 
gards. 

'  Vous  me  louez  beaucoup  ,  mon  ami, 
vous  que  j'ai  toujours  vu  user  avec  moi 
d'une  sévérité  qui  allait  presqu'à  la 
rudesse  ,  vous  voilà  tout-à-coup  exal- 
tant mon  mérite  au-delà  de  ce  qu'il 
fut  j  et  mes  efforts  bien  plus  qu'ils  ne 
m'ont  coulé;  sans  doute  vous  ne  rti'é— 
levez  si  haut  que  pour  me  faire  mieux 
sentir  la  distance  du  degré  où  je  suis  à 
celui  où  vous  m'avez  vu;  mais  écou- 
tez ,  Adolphe  ,  si  le  triomphe  ennoblit 
en  raison  des  sacrifices,  peut-être  nau- 
rais-jt*  jamais  clé  plus  digne  de  votre 
estime.  En  effet,  quelles  passions  ai-je 
vaincues  jusqu'à  présent  ?et  quels  exem- 
ples me  citez-vous  ?  J'ai  pardonné  à  un 
ennemi  soumis  et  malheureux  le  mal 
qu'il  ne  pouvait  plus  me  faire;  j'ai  ré- 
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sislé  à  la  séduch'on  d'une  femme  qui  ne 
troublait  que  mes  sens  ,  et  dont  j'ho- 
norais Tépoux  :  sont-ce  là  des  victoires 
dont  on  doive  s'enorgueillir  ?  Mais  en 
présence  de  la  plus  charmante  femme 
que  le  ciel  ait  créée ,  contre  laquelle 
on  a  nourri  un  long  ressentiment,  et 
dont  il  serait  si  doux  de  punir  la  haine 
en  obtenant  l'amour;  quand  à  chaque 
instant  du  jour  son  approche  vous  livre 
à  l'émotion  la  plus  vive,  qu'elle-même 
rougit,  et  semble  presque  se  troubler  : 
résister  alors  à  la  passion  qui  com- 
mande et  à  la^vengeance  qui  anime» 
croyez-moi ,  Adolphe  ,  il  y  a  là  de 
quoi  expier  bien  des  torts ,  et  peut- 
être  de  quoi  recouvrer  toute  l'estime 
d'un  ami  tel  que  vous. 

Mon  départ  est  arrêté ,  Adolphe  ,  efc 
si ,  en  résistant  aux  vives  sollicitations 
de  M.  Grandson,  je  n'avais  craint  d'af- 
fliger un  homme  qui  m'a  accueilli  avec 
tant  d'intérêt ,  et  qui  me  retient  avec 
tant  de  bonté  ,  malgré  ma  santé  qui  se 
rétablit  difficilement  au  milieu  de  l'a- 
gitation où  je  vis  ?  dès  demain  je  ne 
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serais  plus  ici ,  dès  demain  je  m'éloi- 
gnerais d'Amélie  pour  toujours  ,  sans 
me  nommer,  sans  lui  apprendre  que 
l'homme  qu'elle  a  rejeté  ,  la  connue 
pour  son  éternel  malheur  ,  et  sans  em- 
porter seulement  l'amitié  de  celle  dont 
"l'amour  me  fut  destiné. 

Adolphe,  si  vous  ne  devez  point  con- 
naître Amélie ,  vous  n'apprécierez  ja- 
mais ni  ce  que  j'ai  perdu,  ni  ce  que  je 
quitte.  Ah  !  que  ne  puis-je  du  moins 
vous  la  peindre  !  Que  ne  puis-je  péné- 
trer mon  style  de  ce  charme  qu'elle 
répand  sur  tout  ce  qui  l'entoure  !  Que 
ne  puis-je  faire  palpiter  votre  coeur  de 
cette  émotion  dont  nul  ne  peut  se  dé- 
fendre en  l'approchant,  et  à  laquelle 
votre  stoïcisme  même  ne  résisterait 
pas  ,  tant  il  semble  qu'enveloppée  d  une 
atmosphère  d'amour  ,  on  ne  puisse 
vivre  auprès  d'elle  sans  le  respirer!  Ce 
n'est  pas  sa  beauté  qui  est  son  plus  puis- 
sant attrait  :  j'ai  vu  des  femmes  aussi 
belles;  mais  un  certain  abandon  dans 
le  maintien  ,  des  grâces  si  simples  et  si 
négligées,  l'organe  le  plus  tendre ,  de 
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grands  yeux  bleus  ,  remplis  de  mélan- 
colie j  qu'elle  élève  habituellement  vers 
le  ciel,  comme  pour  regarder  sa  pa- 
trie ,  allumeraient  les  sens  au  point  de 
ne  pouvoir  les  maîtriser,  si  quelque 
chose  de  chaste  et  de  décent  répandu 
sur  toute  sa  personne  ne  purifiait  cette 
émotion  en  la  reportant  vers  le  cœur  : 
ce  n'est  point  un  ange;  on  est  trop  trou- 
blé auprès  d'elle  ;  mais ,  pour  n'être 
qu'une  femme  ,  elle  semble  trop  cé- 
leste et  trop  pure. 

Cependant  avec  cette  nature ,  pour 
ainsi  dire  toute  d'amour,  elle  montre 
un  éloigneraient  invincible  pour  tout 
ce  qui  rappelle  ce  sentiment.  En  pro- 
nonce -t- on  le  nom  devant  elle,  en 
fait-on  un  portrait  séduisant,  elle  rou- 
git :  un  secret  effroi  l'agite;  elle  vou- 
draitfuir,  oudumoins  ne  pas  entendre. 
Change-t-on  de  sujet ,  l'aimable  paix 
revient  sur  son  front  ,  et  ses  lèvres 
vermeilles  se  rouvrent  au  sourire  :  l'a- 
mitié seule  lui  plaît,  la  touche,  l'at- 
tendrit ;  elle  s'abandonne  à  ce  senti- 
ment avec  une  vivacité  qui  va  jusqu'à 
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l'enthousiasme  ;  aussi  son  frère  lui  est- 
il  bien  plus  cher  qu'un  amant  ne  l'est  à 
la  plupart  des  femmes  ;  elle  parle  d'Al- 
bert d'un  ton  qui  étonnerait  si  on  ne 
voyait  en  elle  une  femme  qui  ;  ne  sa- 
chant rien  sentir  modeiéinenl,  a  dû 
faire  de  l'amitié  l'idole  d'un  cœur  qui 
a  besoin  d'aimer  avec  excès  tout  ce 
qu'il  peut  aimer  avec  innocence. 

LETTRE    XXXII, 

ERNEST    A   ADOLPHE. 

5    avril. 

Laissez-mot  vous  parler  d'Amélie  : 
avant  peu  je  n'aurai  plus  rien  à  eu  dire  , 
avant  peu  il  ne  me  restera  d'elle  que 
son  image,  qu'il  faudra  même  oublier  , 
si  cet  effort  est  possible.  Mais  ,  tandis 
que  je  suis  encore  ici  ,  tandis  que  l'air 
que  je  respire  ,  la  place  que  j'occupe  , 
les  objets  que  je  touche,  retiennent 
quelque  chose  d'elle ,  m'entourent  de 
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son  souvenir,   et  me   pressent  de  sa 
puissance,  n'espérez  pas  que  j'aie  une 
peusce  dont  elle  ne  soit  l'objet,  ni  que 
je  trace  une  ligne  qu'elle  n'ait  inspi- 
rée...   Me  voilà  donc,   direz-vous  , 
follement  épris  ?  Non  ,  Adolphe  ,  je  ne 
le  crois  pas;    j'aurai  adoré  sans   doute 
Amélie   de  Lunebourg  ,  mais    je   n'ai 
point  oublié  que  la  veuve  de  M.  Mans- 
ïield  ne  peut  jamais  être  l'épouse  du 
comte  de  Woldemar  ;  et  aimer  Amélie 
légèrement,  aimer  Amélie  autrement 
que  pour  la  vie  ,  cette  sacrilège  pensée 
n'est  pas  faite  pour  mon  cœur.  Celle 
qui   me    fut  destinée ,   quoique    libre 
maintenant  de  m'appartenir ,  est  à  ja- 
mais  perdue    pour    moi,  je   le   sais  , 
Adolphe  :  ce   souvenir   ne  me   quitte 
point,  il  se  place  toujours  entre  elle  et 
moi  :  j'y  pense  quand  elle  s'approche  , 
qu'elle  me  parle,  que  ses  yeux  se  fixent 
sur  les   miens;  j'y  pense    quand  elle 
s'éloigne,  et  qu'en  son  absence  je  me 
sens  perdu  dans  un  vide   affreux;  j'y 
pense  en  écoutant  ces  éloges  simples  , 
touchans ,  unanimes  qu'on  prodigue  à 
1.  20 
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sa  bonté;  j'y  pense  en  me  figurant  le 
bonheur  que  je  tiendrais  d'elle  en  en- 
trevoyant qu'elle  pourrait  aimer... 
Oh  !  alors  la  séduction  devient  ter- 
rible ;  mon  cœur  bat  dans  ma  poitrine 
à  coups  redoublés.  .  .  Mais  n'importe  , 
dussé-je  en  mourir ,  je  jure  ,  au  nom  de 
ma  mère  ,  de  1  honneur  et  du  noble 
sang  de  mes  aïeux,  que  jamais  Ernest 
de  VVoldemar  ne  servira  de  père  au  fils 
de  M.  Mansfield. 

Adolphe,  je  crois  sincèrement  que 
je  ne  suis  point  amoureux  d'Amélie  ; 
je  parle  d'elle  ,  il  est  vrai  ,  avec  une 
vivacité  qui  pourrait  vous  en  faire  dou- 
ter ;  mais  en  cela  je  cède  à  l'ascendant 
irrésistible  qu'elle  exerce  sur  tout  ce 
qui  l'entoure.  Qui  peut  la  voir  et  par- 
ler d'elle  comme  d'une  autre  ?  Qui 
peut  l'entendre  et  ne  pas  connaître 
une  nouvelle  vie  ?  Qui  peut  tenter  e 
la  peindre,  et  ne  pas  suppléer  par  le 
sentiment  à  ^insuffisance  de  l'esprit  ? 
Si  je  regarde  autour  de  moi,  je  vois 
tout  le  monde  soumis  à  cette  même 
influence  ;  quaad  il  est  question  d'elle, 
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des  êtres  communs,  grossiers, devien- 
nent presque  aimables  ,    intéressons   : 
ce  seul  nom  d  Amélie  les  inspire,  leur 
donne  des  idées  dignes  de  leur  sujet,  et 
dfes  expressions  pour  les  rendre.  J'ai 
vu  M.  Grandson ,    vieux  marin  ren- 
forcé ,   et    dont   l'intelligence  ne  s'est 
jamais   portée   au-delà  de   son  com- 
merce ,  devenir  un    autre  homme    en. 
parlant  d'Amélie  :  alors  il  prend  une 
physionomie  que  la  nature  lui  a  refu- 
sée ,  et  son  cœur  lui  crée   un  langage 
qu'il  a  toujours  ignoré  sans  doute,  et 
dont   il   ne  se  servira   que  pour   elle. 
M.    Arnoult ,   chirurgien  de   village  , 
qui  n'a  que  la  routine  de  son  art,  et 
qui  peut  à  peine  énoncer  deux  phrases 
de  suite  ,  au  seul  npm  d'Amélie ,  s'ex- 
prime avec  éloquence  :  il  dit  le   bien, 
qu'elle  fait,  la  discrétion  dont  elle  le 
couvre ,   la   grâce  dont   elle   l'accom- 
pagne; et  en  racontant  simplement  ce 
qu'il  a  vu  ,  il    touche,  il  attendrit,  et 
produit  un  effet  auquel  peu  d'orateurs 
pourraient  atteindre.  Enfin  ,  des  do- 
mestiques ,    des   mercenaires    savent 
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trouver  ,  pour  la  peindre  ,  des  cou- 
leurs que  riiomme  éclairé  et  sensible 
ne  dédaignerait  pas  d'employer  ,  tant 
il  semble  que ,  pour  parler  de  celle  qui 
est  unique,  il  n'y  ait  qu'un  seul  langage. 
J'ai  voulu  connaître  par  moi-même 
l'emploi  du  temps  d'Amélie  :  je  l'ai  vue 
à  la  tête  de  la  maison  de  son  oncle  » 
écarter  doucement  le  faste  qu'il  aime  , 
et  le  remplacer  par  une  abondance  si 
bien  dirigée  ,  qu'il  semble  que  tout  soit 
accordé  au  besoin  et  refusé  au  caprice  ; 
je  l'ai  vue  inventer  cliaque  jour  de 
nouveaux  moyens  de  soulagement  pour 
les  pauvres  et  les  malheureux ,  et  per- 
suader à  M.  Grandson  ,  se  persuader  à 
elle-même  que  ces  idées  venaient  de 
lui  ,  afin  d'avoir  un  motif  de  l'aimer 
davantage  ;  je  Pai  vue  rameuer  la  paix 
dans  un  ménage ,  pleurer  avec  une 
mère  désolée  ,  fortifier  un  père  de  fa- 
mille à  son  lit  de  mort ,  nourrir  les 
orphelins  ,  prendre  soin  de  la  veuve  , 
et  partout  et  toujours  entourée  de  ce 
tribut  d'adoration  et  de  respect  qu'on 
doit  à  sou  cœur  noble  et  aimant,  à  son 
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cœur  généreux  qui  la  porte  au  bien 
avec  une  telle  simplicité  ,  que,  sans  le 
soin  extrême  qu'elle  met  a  le  cacher , 
on  croirait  qu'elle  ne  fait  rien  que  d'or- 
dinaire. . . .  Non  ,  je  n'ai  point  encore 
assez  parlé  d'Amélie  5  je  veux  que  vous 
la  connaissiez  quand  elle  s'exagère  les 
bienfaits  de  son  oncle ,  afin  de  donner 
une  cause  à  l'ardente  effusion  de  sa 
reconnaissance  ;  je  veux  que  vous  la 
connaissiez  quand  elle  prononce  le  nom 
d'Albert ,  et  que  l'amitié  aninu  son  re- 
gard d'une  expression  sublime;  quand 
elle  parle  de  ma  mère ,  et  lui  pardonne 
ses  injures;  quand  elle  a  eu  un  tort 
avec  quelqu'un ,  et  qu'elle  le  répare  : 
c'est  surtout  là  son  triomphe.  Rien  ne 
peut  rendre  l'impression  qu'elle  cause 
quand  elle  s'accuse  ;  elle  ne  peut  assez 
se  trouver  coupable ,  tant  son  cœur  a 
le  besoin  de  faire  oublier  le  mal  qu'elle 
croit  avoir  fait  :  toute  son  attitude 
prend  alors  quelque  chose  de  si  pro- 
fondément tendre  ,  que  celui  qui  aurait 
pu  résister  au  charme  de  ses  vertus  et 
de  ses  grâces  serait  invinciblement  sub- 
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jugué  par  celui  de  ses  fautes  et  de  son 
repentir- Telle  est  donc  la  femme  qu'il 
faut  que  j'oublie.  Non,  Adolphe,  ne 
l'espérez  pas  \  ne  me  demandez  pas 
l'impossible  :  soumis  à  ce  que  ma  nais- 
sance m'impose  ,  et  aux  désirs  d'une 
mère  respectée  et  chérie,  j'unirai  mon 
sort  à  celle  qu'elle  me  destine  ;  mais  le 
souvenir  d'Amélie  m'empêchera  d'ai- 
mer jamais  aucune  autre  femme  ,  et 
d'être  heureux  nulle  part.  O  Adolphe  ! 
si  elle  n'était  que  telle  que  je  vous  l'ai 
peinte  ,  si  rien  autour  d'elle  ne  rappe- 
lait qu'un  autre  l'a  possédée ,  nulle 
puissance  humaine  n'aurait  balancé  la 
sienne;  je  serais  à  ses  pieds,  j'y  serais 
pour  toujours  en  dépit  du  sort  qui 
voulut  me  l'arracher.  Ramené  comme 
par  miracle  auprès  de  celle  que  j  ai  si 
long  -  temps  regardée  comme  mon 
épouse  ,  je  croirais  voir  dans  cette  réu- 
nion le  sceau  d'une  destinée  inévi- 
table; mais  Amélie  est  mère  ;  il  existe 
une  preuve  vivante  ,  odieuse  de  sou 
amour  pour  un  autrejhomme  :  Amélie, 
dans  les  bras  d'un  époux,  lui  a  prodt- 
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gué  ses  plus  tendres  caresses  ,  et  a  fait 
son  bonheur  de  lui  appartenir.... 
A  cette  affreuse  image  mon  cœur  se 
révolte  ,  mes  sens  se  glacent  ,  et  je  le 
jure  ,  oh  !  je  le  jure  encore  ,  que  ja- 
mais Ernest  de  "\Voldemar  ne  servira 
de  père  à  l'enfant  de  M.  Mansfield. 

LETTRE    XXXIII. 

ERNEST    A   ADOLPHE. 

4  avril. 

Ce  matin,  en  me  levant,  j'étais  dé- 
terminé à  ne  plus  vous  parler  d'Amé- 
lie ;  je  sentais  qu'en  vous  la  peignant 
telle  que  je  la  vois,  mes  éloges,  étant 
hors  de  toute  mesure ,  finiraient  peut- 
être  par  vous  prévenir  contre  elle,  et 
je  ne  voulais  pas  risquer  de  vous  pa- 
raître un  insensé  qui  s'abandonne  sans 
frein  à  sa  folie.  Je  me  disais  :  A  moins 
d'avoir  vu  Amélie  >  pourra-t-il.  jamais 
comprendre  qu'il  existe  une  femme  au 
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monde  tellement  supérieure  à  son  sexe, 
que  tout  honnête  homme  qui  l'aura 
connue  devra  rougir  de  la  seule  pensée 
d'en  aimer  une  autre  ?Pourra-t-il  com- 
prendre que ,  même  en  la  quittant,  je 
ne  m'en  sépare  pas  [  puisque  Amélie 
étant  la  parfaite  image  de  la  vertu  sur 
la  terre,  on  ne  peut  adorer  Tune  sans 
l'autre,  et  que  l'amour  qu'on  doit  à 
toutes  deux  nest  qu'un  seul  et  même 
amour  ?  Mais  ,  Adolphe  ,  encore  ce 
trait;  peut-être  vous  peindra-t-il  mieux 
Amélie  que  tout  ce  que  j'ai  pu  dire  jus- 
qu'ici ;  peut-être  un  si  rare  accord  de 
raison  et  de  bonté  obtiendra-t-il  toute 
votre  estime;  et  peut-être  enfin  qu'il 
appartiendra  à  l'indulgence  d'Amélie 
de  vous  faire  aimer  l'indulgence. 

J'étais  ,  ce  matin,  avec  M.  Grandson 
dans  le  salon;  le  déjeûner  était  prêt, 
et  depuis  une  heure  nous  attendions 
Amélie  ,  lorsqu'elle  est  arrivée  en  cou- 
rant, son  chapeau  sur  la  tête,  rouge 
et  un  peu  essoufflée.  «  Je  vous  ai  fait 
attendre  ,  a-t-elle  dit  à  son  oncle  ;  je 
ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  tard,  —  S<*. 
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devine  bien  où  vous  vous  êtes  oubliée.  » 
Elle  a  baissé  les  yeux  avec  embarras. 
fc  Vous  11  êtes  sortie  de  si  bon   matin 
que  pour  aller  apprendre  à  François 
que  j'avais  consenti  hier  au  soir  à  lui 
accorder  enfin  des  secours.  —  ivîon  on- 
cle ,  de  combien   de   bénédictions  lui 
et  sa  misérable  famille  m'ont  chargée 
pour  vous.  —  Pardieu  !    c'est  bien   à 
vous  qu'ils  les  doivent.  Sans  vos  ins- 
tances je  ne  me  serais  jamais  décidé  à 
soulager  un  homme  qui  s'est  ruiné  par 
son  extravagance.  —  Comment  ,  ai-je 
interrompu  ,  est-il  possible  ,  madame , 
que  vous  compreniez  dans  vos  aumônes 
un  homme  qui  a  mérité   son  sort  par 
sa  mauvaise  conduite  ?  N'est-ce  pas  là 
un  abus  de  la  charité  ?  Amélie  a  pris 
un  air  un  peu  grave ,  et  m'a  dit  :  ce  Si 
vous  aviez  mieux  réfléchi,  M.  Semler, 
peut-être   n'auriez-vous  pas  fait  cette 
question  ,   et   n'aurais-je  pas  encouru 
votre    b  la  Aie  :  je  suis   sûre  que  votre 
cœur  est  trop  généreux  pour   adopter 
l'opinion  des  riches  sans  pitié,  qui,  pour 
se  dispenser  d'adoucir  le  malheur,  corn- 


233  AMELIE 

mencenfc  toujours  par  s'informer  s'il  ne 
peut  pas  être  attribué  à  quelque  faute. 
Quand  ils  professent  que  les  bienfaits 
ne  doivent  être  distribués  qu'à  des 
h  animes  irréprochables,  croyez  qu'ils 
n'ont  d'antre  intention  que  de  garder 
leur  or,  sans  perdre  l'estime  de  ceux  qui 
ne  se  donnent  pas  la  peine  d'examiner 
si  l'avarice  ne  se  déguise  pas  sous  une 
apparence  d  équité.  Sans  doute  il  y  a 
eu  des  torts  ,  et  ils  ne  manquent  pas  de 
les  découvrir;  mais  ont-ils  recherché 
avec  le  même  soin  s'ils  n'étaient  pas  ex- 
piés par  les  souffrances,  et  si  la  sincérité 
du  repentir  ne  devait  pas  rappeler  la 
miséricorde  ?. .  .  »  Elle  s'est  arrêtée  un 
moment ,  et  puis,  reprenant  son  dis- 
cours d'une  voix  émue,  elle  a  dit: 
«  Ce  pauvre  François  ,  il  était  parvenu, 
par  son  industrie  ,  à  être  chef  dune 
ma  nu  lac  turc  ;  il  se  lia  avec  des  gens  au- 
dessus  de  lui  qui  l'entraînèrent  à  un  jeu 
ruineux,  à  des  prêts  inconsidérés,  à 
de  folles  dépenses,  et  qui  l'abandon- 
nèrent dès  qu'il  fut  tombé  dans  la  mi- 
sère; mais  il  lui  restait  du  courage  et 
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la  volonté  de  réparer  son  imprudence  : 
il  ne  fit  aucune  plainte,  ne  sollicita 
aucun  secours,  rentra  dans  la  classe 
des  simples  ouvriers ,  et  depuis  il  n'a 
cessé  de  se  livrer  aux  travaux  les  plus 
rudes.  Tout  ce  qu'il  gagne ,  il  l'ap- 
porte à  sa  femme  ,  ne  se  réserve  rien , 
consacre  les  dimanches  et  les  fêtes  à 
l'instruction  de  sa  nombreuse  famille  : 
il  vivait  de  l'ouvrage  que  lui  procure 
mon  oncle  ,  lorsqu'un  accident  funeste 
Fa  forcé  de  garder  le  lit. ...  Eh  quoi  ! 
dans  cet  état,  cinq  années  de  sueurs, 
de  patience ,  de  privations  et  d'une  con- 
duite exemplaire  ne  le  rendraient  pas 
digne  d'indulgence  ?  et  M.  Seniler  me 
jugerait  coupable  d'avoir  engagé  mon 
oncle  à  suppléer  par  ses  secours  au 
pain  que  ce  malheureux  ne  peut  plis 
donnera  ses  enfants  par  son  travail?..» 
L'ange  avait  cessé  de  parler  depuis 
long-temps ,  que  son  oncle  et  moi  écou- 
tions encore,  hors  d'état  tous  deux  de 
proférer  une  parole.  A  la  fin  M. Grand- 
son  m'a  dit,  en  me  prenant  la  main  : 
«  Eii  bien  !  mon  ami ,  à  ma  place ,  n'au- 
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riez-vous  pas  été  persuadé,  et  auriez- 
vous  refusé  des  secours  à  François  ?  » 
J'ai  voulu  répondre,  je  n'ai  pas  pu; 
les  larmes  m'étouffaient  :  je  suis  sorti 
du  salon  ;  j'ai  été  dire  à  cette  terre  qui 
la  porte ,  à  cet  air  qu'elle  respire  ,  à  ces 
arbres  qui  la  couvrent,  à  ce  ciel  qui  la 
contemple  ,  que  tant  qu'il  restera  une 
étincelle  de  vie  dans  mon  cœur,  je 
rendrai  à  cet  unique  assemblage  de 
vertus,  de  grâces  et  de  charmes,  le  culte 
sacré  qui  lui  est  dit. 

LETTRE  XXXIV. 

ALBERT    A    AMELIE. 

Dresde  ,    10  avril. 

Non  ,  je  n'aurais  point  exigé  cet  exa- 
men que  l'amitié  t'a  commandé,  et  dont 
ta  conscience  n'avait  pas  besoin  ;  non, 
malgré  la  disposition  favorable  qu'a 
fait  naître  le  jeune  étranger,  je  mets 


MANSFIELD.  2^1 

un  trop  haut  prix  au  cœur  d'Amélie 
pour  craindre  qu'il  puisse  être  obtenu 
si  promptemcnt,  surtout  par  un  homme 
qui,  d  après  ce  que  tu  ma  raconté,  est 
au  moins  très-bizarre.  Il  ne  t'a  pas 
caché  des  antipathies  qui  doivent  bles- 
ser ta  délicatesse,  et  repousser  ta  sensi- 
biliié  :  c'est  ce  qui  me  rassure  bien 
plus  encore  que  son  prochain  départ. 
Mais  ce  qui  m'afflige,  Amélie,  et  ce 
que  je  dois  détruire,  c'est  une  erreur 
que  je  ne  veux  pas  même  laisser  dans 
ton  esprit ,  dût-elle  ne  jamais  passer 
jusqu'à  ton  coeur*  Tu  me  mandes,  que 
si  tu  avais  le  malheur  d'aimer  encore  , 
tu  ne  pourrais  jamais  te  re'soudre  à  for- 
mer de  nouveaux  nœuds  ;  tu  ajoutes  en- 
suite ,  que  ce  ri  est  pas  dans  la  sainte 
union  du  mariage  que  i amour  se  con- 
serve; et  je  vois  avec  une  profonde  dou- 
leur, et  presque  avec  effroi,  que  c'est 
moins  sur  ta  propre  expérience  que  tu 
appuies  cette  désolante  opinion  que  sur 
le  dangereux  et  funeste  souvenir  de 
madame  de  Sinimereii. 

Ainsi,  cette  femme  qui  vécut  dans  le 
ï.  21 
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désordre  et  s'avilit  jusqu'à  s'y  plaire  ; 
cette  femme  qui  trahit  la  foi  conjugale, 
et  ne  devint  mère  que  pour  marquer  le 
front  d'un  innocent  d'un  opprobre  éter- 
nel; cette  femme  qui  vient  inquiéter 
les  cœurs  chastes  et  tendres  en  leur 
peignant  l'amour  qu'elle  inspira ,  en 
leur  disant  que  c'est  dans  la  route  du 
vice  qu'elle  trouva  le  bonheur  ;  qui , 
en  jetant  ainsi  du  doute  sur  les  récom- 
penses de  la  vertu,  fait  à  tout  ce  qui 
l'approche  autant  de  mal  qu'il  lui  est 
possible  d'en  faire  ;  cette  femme  serait 
regardée  avec  indulgence  ;  des  fautes  , 
dont  les  conséquences  sont  si  graves  , 
seraient  traitées  de  tendres  erreurs  , 
et  le  seul  souvenir  qu'elles  laisseraient 
dans  l'âme  d'Amélie  serait  celui-ci  : 
elle  fut  constamment  aimée.  Je  sais  que 
cette  espèce  de  reproche  va  te  faire 
rougir  •  mais  j'aime  mieux  t affliger  et 
être  sévère  jusqu'à  l'injustice ,  que  de 
laisser  dans  ton  esprit  la  moindre  trace 
d'une  opinion  vicieuse. 

Ma  jeune  amie,  s'il  était  possible  que 
le  bonheur  d'être  constamment  aimée 
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dût  s'obtenir  au  prix  d'une  faute  ,  il 
faudrait  y  renoncer  5  car  l'innocence 
vaut  encore  mieux  que  l'amour.  Mais 
si  Dieu  avait  séparé  ainsi  les  biens  que 
notre  coeur  lui  demande  sans  cesse  , 
il  nous  aurait  condamnés  à  de  cruels 
tourments,  et  sa  bonté  n'aurait  pas  été 
parfaite  :  pour  qu'elle  le  fût,  il  fallait 
qu'il  appartînt  à  la  vertu  d'être  l'objet 
qui  excite  et  développe  le  plus  d'a- 
mour ,  et  voilà  précisément  ce  qui  est. 
En  effet,  que  désirent  et  que  cherchent 
tous  les  amants  ?  L'excès  et  la  durée; 
or  ces  biens  ne  se  rencontrent  point 
dans  une  union  illégitime  autant ,  à 
beaucoup  près,  que  dans  la  sainte  union 
du  mariage. 

Si ,  lorsque  l'amour  veut  tous  les  sa- 
crifices, demande  toutes  les  chaînes, 
n'en  trouve  aucune  d'assez  forte  et 
d'assez  étroite,  dis-moi  ,  ma  sœur,  si 
ceux  qui  réservent  leur  liberté  sont 
domines  par  cette  idée  (  sans  laquelle 
il  n'existe  point  de  passion)  ,  qu'on  ne 
peut  cesser  d'aimer  qu'eu  cessant  dq 
vivre, 


244  AMELIE 

Fixant  ensuite  ta  pensée  sur  ce  qui 
peut  contribuer  à  conserver  une  félicité 
qui  doit  finir  dès  que  L'enchantement 
qui  l'a  créée  s  évanouit,  tu  reconnaî- 
tras que  le  principe  que  j'attaque  ren- 
ferme i  élément  le  plus  sûr  dune 
prompte  destruction  :  car  y  a-t-il  un 
amant  qui  consente  à  priver  la  femme 
qu  il  idolâtre  ,  d'estime  et  de  bienveil- 
lance; qui  la  veuille  plutôt  avilie  qu'ho- 
norée, et  qui  ne  rougisse  pas  de  sa 
honte  ?  Mon  Amélie,  i  homme  libre 
qui  n'épouse  pas  sa  maîtresse  n'a  jamais 
brûié  du  feu  sacré  ;  il  ny  a  point  de 
culte  dans  sou  cœur  ;  le  délire  n'est 
que  dans  ses  sens  :  au  moment  où  ils 
seront  satisfaits,  il  entendra  la  voix 
de  l'opinion  flétrir  celle  qu'il  croyait 
adorer.  Or,  il  n'est  point  cl  illusion  qui 
tienne  contre  le  mépris  ,  et  point  de 
lien  qu  il  ne  presse  de  rompre* 

Arrête  actuellement  tes  rrgards  sur 
un  mariage  qui  vient  d  cocha  iner  à  ja- 
mais La  destinée  de  deux  amants  :  erst 
là  que  rien  n'outrage  l'amour,  et  que 
tout  le  protège;  c'est  là  qu'il  n  est  pas 
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une  seule  circonstance  qui  ne  conspire 
à  augmenter  sa  puissance,  à  prolon- 
ger sa  durée  ,  à  l'embellir  de  nouveaux 
charmes.  Les  suffrages  de  la  société, 
le  contentement  des  familles,  le  respect 
des  gens  de  bien ,  les  éloges  que  Ton. 
entend  sur  l'objet  aimé,  rengagement 
qu'on  ne  craint  pas  de  prendre  avec  le 
public  par  l'aveu  répété  de  son  amour, 
les  enfants  qui  naissent  ,  les  intérêts 
qui  se  confondent,  la  confiance,  qui  est 
à  la  fois  un  hommage  et  un  plaisir; 
enfin  la  délicieuse  certitude  de  puiser 
le  bonheur  su/prême  dans  le  sein  de  la 
vertu. 

Pardonne,  ma  jeune  amie,  si  j'ai  si 
vivement  insisté  :  je  suis  sûr  que  cela 
n'était  pas  nécessaire ,  mais  c'est  la 
première  fois  que  tu  as  avancé  une 
mauvaise  maxime,  et  tu  sais  que  j'ai 
encore  plus  d'aversion  pour  elles  que 
pour  les  mauvaises  actions.  Celles-ci 
peuvent  ne  nuire  qu'au  coupable  :  sou- 
vent elles  ont  préservé  ceux  qui  en 
étaient  les  témoins;  tandis  que  les  so— 
phismes  du  vice  égarent  le  plus  grand 
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nombre  avec  d'autant  plus  de  facilité  9 
que  des  séducteurs  habiies  portent  tous 
les  efforts  de  leur  esprit  sur  uu  côté 
spécieux  de  la  question  ,  qu'ils  cachent 
celui  qui  pourrait  révolter,  et.  qu'ils 
sont  aidés  par  la  faiblesse,  qui  ne  de- 
mande qu'à  être  persuadée  qu'où  peut 
perdre  l'innocence  sans  s'exposer  au 
remords. 

Pardonne  encore  ,  mon  Amélie  ,  la 
longueur  et  la  sévérité  de  cette  lettre  , 
et  reconnais,  jusque  dans  mes  repro- 
ches 7  cette  amitié  fidèle  qui,  veillant 
sans  cesse  sur  ton  repos  et  ton  bon- 
heur ,  voudrait  effacer  au  prix  de  tout 
mon  sang  le  doute  que  tu  as  osé  élever 
dans  ta  dernière  lettre. 

(vu  \j\i\  vu  \f\j\  w*  w%  \j\i\  w%  w  \  m  w%  vviui 

LETTRE  XXXV. 

ADOLPHE    A   ERNEST. 

Turin  ,  17  avril. 

Vous  me  faites  pitié  $  votre  folie  es.t 
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si  complète  que  vous  ne  la  sentez  plus , 
et  que  vous  prétendez  n'avoir  point 
d'amour  quand  il  vous  fait  délirer. 
Malheureux!  qu'attendez -vous  pour 
vous  arracher  de  cette  funeste  maison  ? 
Qu'Amélie  partage  votre  égarement , 
afin  que ,  placé  entre  elle  et  votre  mère, 
il  faille  choisir  a  laquelle  des  deux  vous 
percerez  le  seiu?  Que  parlez-vous  de 
faiblesse,  de  sauf é  ,  d'égards?  Que 
sont  tous  ces  objets  devant  l'honneur 
qui  crie  et  le  devoir  qui  commande  ? 
Amélie  pourrait  aimer,  dites-vous,  et 
vous  ne  frémissez  pas  !  Amélie  pour- 
rait aimer  ,  et  vous  restez  !  et  vous,  à 
qui  le  ciel  donna  une  mère  qu'il  vous 
est  permis  d'estimer  et  de  chérir,  vous 
ne  tremblez  pas  à  l'idée  de  la  plonger 
dans  le  désespoir,  et  d'attirer  sa  malé- 
diction sur  votre  tête  !  Ah  !  fussiez-» 
vous  aux  portes  du  tombeau ,  je  vous 
crierais  encore  :  Eloignez-vous;  carie 
trépas  dût-il  être  le  prix  de  votre  fuite, 
j'aime  mieux  avoir  à  pleurer  la  mort 
que  la  vertu  de  mon  ami. 

Insensé  !  qu'est-ce  que  l'amour,  povp 
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lui  tout  sacrifier  ?  Un  point  qui  est  dans 
la  vie ,  ce  qu'est  la  vie  elle-même  dans 
le  vaste  espace  des  temps  ;  une  fièvre 
ardente  dont  l'attribut  est  de  toujours 
changer  >  et  la  folie  de  se  croire  éter- 
nelle. Chaque  fois  que  cette  passion  , 
la  plus  légère  de  toutes  ,  se  renouvelle  > 
l'idée  qu  elle  est  impérissable  ne  l'ac- 
corupagne-t-elle  pas  ?  Que  de  femmes, 
j'en  suis  sir,  en  relisant  leurs  lettres 
d'amour  ,  ont  souri  plus  d  une  fois  en 
voyant  qu'elles  out  garanti  à  chacun  de 
leurs  amants  l'éternité  d  un  sentiment 
dont  elles  ont  souvent  oublié  l'objet  ! 
Ernest,  je  vous  le  répète,  fuyez;  et, 
loin  que  l'image  d'Amélie  trouble  , 
ainsi  que  vous  le  croyez  maintenant,  le 
bonheur  de  toute  votre  existen.  e  , 
avant  peu  vous  ne  rappellerez  un  pareil 
souvenir  que  pour  vous  féliciter  d  avoir 
échappé  à  votre  perte.  En  voyant  les 
lettres  que  j'ai  entre  les  mains,  et  que 
je  conserverai  pour  votre  instruction  , 
vous  rougirez  comme  un  fou  qui ,  re- 
venu dans  son  bon  sens  ,  pleure  de 
honte  en  contemplant  les  traces  de  son 
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égarement.  J'attends  votre  réponse  à 
Turin  :  puissiez- vous  me  l'apporter 
vous-même!  Mais  si  elle  tarde  à  venir, 
ou  que  vous  hésitiez  encore ,  je  sais  ce 
qui  me  reste  à  faire. 

LETTRE   XXXVI. 

AMÉLIE      A     ALBERT. 

2  mai. 

Mon  tendre  frère ,  que  ta  lettre  m'a 
affligée  !  tu  me  montres  toute  l'étendue 
de  la  faute  de  madame  de  Simmeren  , 
comme  si  tu  croyais  nécessaire  de  me 
prémunir  contre  elle  ;  tu  me  peins  la 
différence  du  lien  qui  a  fait  mon  mal- 
heur avec  celui  que  la  vertu  réprouve  , 
comme  si  tu  avais  pu  craindre..  . .  O 
mon  frère  ,  qu'un  si  honteux  soupçon 
me  déchire  le  coeur;  mais  sans  doute  je 
l'ai  mérité  ,  car  je  connais  Albert,  et 
s'il  a   fait  rougir  sa  sœur ,  c'est  qu'il  a 
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cru  devoir  le  faire.  Cependant  l'Eter- 
nel ,  témoin  de  nos  plus  secrètes  pen- 
sées ,  sait  si  j'en  ai  jamais  forme'  une 
que  i  honnêteté  ne  pût  avouer.  Hélas  ! 
après  avoir  souffert  dans  la  partie  la 
plus  sensible  de  mon  âme  ,  je  m'étais 
retirée  du  monde ,  n'emportant  de 
bonheur  au-dedans  de  moi  qu'une  cons- 
cience tranquille  ,  et  n'en  demandant 
d'autre  aux  hommes  que  l'estime  d'Al- 
bert :  ces  seuls  biens  me  seront-ils  re- 
fusés, mon  frère?  Tous  deux  dépendent 
de  toi;  si  tu  m'accuses,  mon  innocence 
même  ne  me  rassurera  pas;  et  si  tu 
m'ôtes  ton  estime ,  je  croirai  avoir 
mérité  mon  sort.  Cependant,  avant  de 
me  jnger,  relis  ma  lettre,  et  vois  si 
ta  ne  prends  pas  pour  une  maxime 
énoncée  froidement ,  un  sentiment  exa- 
géré que  m'arrache  le  souvenir  de  mes 
maux.  Je  rejette  le  mariage  ,  Albert, 
mais  je  crois  que  tout  amour  qui  se- 
coue son  jougn'est  ni  pur,  ni  heureux. 
Que  ce  lien  sacré  fasse  donc  le  destin 
du  monde  ;  qu'il  enchaîne  tout  ce  qui 
aime ,  tout  ce  qui  respire  ;  qu'on  voue 
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au  mépris  la  femme  hardie  qui  oserait 
chercher  le  bonheur  hors  de  lui  ;  mais 
qu'il  soit  permis  à  l'infortunée  qui  fut 
sa  victime  ,  dy  renoncer  à  jamais  ;  et 
si  des  sentiments  trop  tendres  se  ré- 
veillent dans  mon  coeur,  elle  saura  les 
reporter  vers  le  ciel ,  et  offrir  à  Dieu 
un  amour  qui  n'a  plus  d'aliment  sur  la 
terre.  Adieu  ,  mon  frère ,  je  n'ai  rien  a 
te  raconter  aujourd'hui  :  quand  je  suis 
affligée  de  ton  amitié  ,  je  n  ai  plus  une 
pensée  à  donner  au  reste  du  monde. 

LETTRE    XXXVII. 

ERNEST    A    ADOLPHE. 

2  mai. 

Ce  matin  nous  déjeûnions  dans  le 
salon  commun  ;  Amélie  ,  assise  entre 
son  oncle  et  moi  ,  s'occupait  de  nous 
avec  ce  soin  attentif  et  ces  grâces  mo- 
destes qui  donnent  du  prix  à  tout  ce 
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qu'elle  fait  :  la  conversation  roulait  sur 
des  choses  indifférentes  ,  rnais  elles  ne 
Tétaient  plus  dans  la  bouche  d'Amélie. 
Placé  si  près  d'elle  ,  je  touchais  sa  robe, 
j'effleurais  même  sa  main  lorsqu'elle 
me  présentait  quelque  chose ,  et  je  me 
sentais  ému  et  presque  heureux.  Un 
domestique  entre  ,  lui  remet  une  let- 
tre ;  ses  yeux  brillent  et  s'animent 
d'une  douce  joie.  «  C'est  mon  Albert , 
dit-elle  a  son  oncle,  en  rougissant  de 
plaisir.  —  Heureux  l'Albert  d'Amélie!» 
nie  suis-je  écrié  sans  trop  savoir  ce  que 
je  disais,  et  mécontent  au  fond  de 
l'âme  de  lui  voir  prendre  ce  ton  de 
possession  même  en  parlant  de  son 
frère.  Elle  a  rougi  davantage  ,  en  ajou- 
tant d'un  air  pénétré  :  "  Bien  plus 
heureuse  l'Amélie  d'Albert  !  elle  lui 
doit  ses  plus  pures  jouissances,  et  ses 
seules  consolations:  si  elle  1  eût  écouté! 
que  de  peines  elle  se  serait  épargnées  ; 
Et  comment  Ta-t-elle  récompensé  de 
tant  de  bienfaits?  —  Paix,  mon  en- 
fant, a  interrompu  M.  Grandson;  vous 
savez  bien  que  je  ne  vous  permets  pas 
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de  vous  affliger  en  revenant  sur  des 
regrets  inutiles  ;  d'ailleurs  quels  biens 
avez-vous  reçus  de  votre  frère  dont 
votre  amitié  ne  l'ait  payé  ?  Ah  !  oui  , 
ai-je  dit  encore  comme  malgré  moi , 
quel  que  soit  le  sort  de  votre  Albert  , 
il  ne  doit  pas  s'en  plaindre  :  que  peut 
avoir  à  regretter  celui  que  vous  ai- 
mez ainsi  ?  »  Elle  n'a  rien  répondu  , 
mais  j'ai  cru  remarquer  un  peu  d  em- 
barras sur  son  charmant  visage;  ce- 
pendant la  lettre  d'Albert  l'occupait 
bien  plus  que  mes  discours  ,  et  elle 
s'est  retirée  à  l'écart  pour  la  lire. 
«  J'espère ,  lui  a  dit  son  oncle  pendant 
qu'elle  la  décachetait,  que  le  mariage 
de  votre    frère   va    être  enfin  décidé. 

—  Ah!  si  mes  vœux  y  pouvaient  quel- 
que chose,  a-t-elle  répondu  en  éle- 
vant ses  beaux  yeux  au  ciel,  depuis 
long-temps  Albert  et  Blanche  prou- 
veraient au  monde  qu'une  union  heu- 
reuse n'est  pas  une  chimère;  mais  leur 
sort  dépend  aussi  du  com'e  Ernest. . . . 

—  Le  diable  emporte  votre  Ernest ,  a 
interrompu  brusquement  M.   Grand- 
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son  ;  il  vient  "toujours  se  me  tire  à  la- 
traverse  de  votre  bonheur  :  aussi  je  ne 
connais  personne  que  je  haïsse  plus 
cordialement.  —  Et  madame  partage 
sans  doute  ce  sentiment  ?  ai-je  repr  is 
avec  une  sorte  de  crainte.  —  Ah  !  qui! 
renonce  à  Blanche!  s'est-elle  écriée; 
qu'il  s'unisse  à  celle  que  sa  mère  lui 
destine,  et  je  tâcherai  d'oublier  qu'il 
-exista  jamais  un  être  si  fatal  à  mon 
repos.  —  Si  c'est  là  ce  que  vous  lui 
réservez ,  il  est  assez  malheureux  ; 
mais  sans  doute  il  a  mérité  son  sort  , 
sans  doute  le  mal  qu'il  vous  a  fait  fut 
volontaire  ;  car  autrement  ,  pourquoi 
le  puniriez-vous  ?  — Non  >  il  serait  in- 
juste d'accuser  ses  intentions  :  si  une 
volonté  tyran  nique  me  destina  à  lui  , 
si  je  me  révoltai  contre  elle,  il  n \ a 
est  pas  coupable.  —  Je  conçois  qu'un 
cœur  comme  le  votre  puisse  être  dif- 
ficile ,  Madame;  mais  il  faut  cepen- 
dant que  ce  jeune  homme  se  soit  montré 
lien  indigne  de  vous ,  car  c'est  de  l'a- 
version que  vous  lui  conservez.  — 
J'aurais  tort  de  dire    du  mal  de  lui  : 
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quoiqu'il  ait  annoncé  un  caractère  Lieu 
redoutable,  nous  étions  si  jeunes  l'un 
et  l'autre  quand  il  nie  quitta  ,  qu'il 
est  possible  qu'il  se  soit  corrigé,  — 
C'est  donc  sans  le  connaître  que  vous 
lavez  jugé? —  Mais  jene  le  juge  point  > 
vous  dis— je.  —  'Vous  faites  bien  plus  , 
vous  le  baissez.  —  En  vérité  je  ne  le 
crois  pas  y  et  s'il  laisse  mon  frère  être 
heureux  avec  Blanche  ,  il  pourra  me  de- 
venir absolument  indifférent. — L'heu- 
reux partage  !  ai-je  repris  avec  humeur. 
Ainsi ,  en  agissant  selon  vos  désirs  , 
votre  indifférence  est  tout  ce  qu'il  peut 
espérer  de  plus  doux  :  je  ne  sais  si  à 
sa  place  je  ne  préférerais  pas  votre 
haine.  —  Eh  !  quel  diable  d'intérêt  pre- 
nez-yous  à  lui  ?  s'est  écrié  impatiem- 
ment M.  Grandson  ;  depuis  une  heure 
vous  vous  amusez  à  contredire  Amélie 
sans  aucune  raison  ;  car  ,  dites-moi , 
au  nom  du  ciel,  que  vous  fait  sa  haine 
ou  son  amour  pour  un  sot  orgueil- 
leux bien  entiché  de  ses  ancêtres ,  que 
je  ne  puis  souffrir  ,  que  vous  ne  con- 
naissez pas,  et  qu'elle  ferait  fort  bien 
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«le  détester?  — Assurément  ,  je  n'a 
d'autre  motif  pour  plaider  sa  cause  , 
ai-je  repris  froidement ,  que  ce  senti- 
ment de  justice  générale  qui  parle  à 
tous  les  cœurs  droits  en  faveur  de  ceux 
qu'on  opprime.  —  Je  ne  vous  blâme 
point,  Monsieur,  a  dit  Amélie  avec 
douceur;  vous  devez  me  trouver  in- 
juste :  peut-être  le  suis-je  en  effet  ; 
mais  si  vous  saviez  combien  j'ai  souf- 
fert ,  peut-être  vous  paraîtrais-je  ex* 
cusable.  »  Je  me  suis  approché  d'elle  , 
et  lui  pressant  les  mains  avec  une  agi- 
tation que  mon  coeur  communiquait  à 
tous  mes  mouvements.  «  Votre  oncle  , 
lui  ai-je  dit,  a  voulu  me  montrer  un 
cahier  écrit  de  votre  main  :  il  n'est 
rien  dans  le  monde  qui  pût  m'intéres- 
ser  davantage;  mais,  quelque  pressante 
que  soit  ma  curiosité  à  Cet  égard,  il 
me  faut  votre  aveu  pour  la  satisfaire. 
J'ai  attendu  bien  long-temps  à  vous 
le  demander  :  je  craignais  tant  de  vous 
affliger  en  touchant  un  sujet  si  délicat  ; 
mais  si  vous  saviez  ce  qu'il  m'en  a 
coûté  pour  attendre  ,   peut-être  de- 
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vriez-vous  quelque  chose  à  ce  sacri- 
fice. » —  Quoi  !  mon  oncle  vous  a  pro- 
mis  Ah  !  mon  oncle  ,   vous  avez 

tort.  — Pourquoi  donc  aurais-je  tort, 
Amélie?  Ce  récit  vous  fait  honneur. 
—  Je  ne  le  crois  pas  ,  a-t-elle  repris 
un  peu  émue  ;  mais  quand  cela  serait , 
le  cœur  ne  confie  ses  secrets  qu'à  l'a- 
mitié. —  N'en  avez  -  vous  donc  pas 
pour  M.  Semler  ?  Quanta  moi,  comme 
je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  j'ai  du 
plaisir  à  lui  parler  de  ce  qui  m'inté- 
resse ,  et  rien  ne  m'intéresse  autant 
que  vous.  —  Je  ne  donne  point  mon 
amitié  si  promptement  ,  a-t-elle  ré- 
pondu en  baissant  les  yeux  5  et  quoique 

j'estime  beaucoup   M.  Semler — 

Vous  ne  l'aimez  pas  du  tout ,  ai-je  dit 
vivement.  —  Vous  vous  pressez  bien 
de  répondre  pour  moi ,  a-t-elle  in- 
terrompu à  son  tour  avec  un  air  d'im- 
patience qui  m'a  ravi. — Ce  n'est  pour- 
tant pas  là  la  réponse  que  j'eusse  dé- 
siré vous  dicter.  —  Ni  peut-être  celle 
que  j'aurais  faite  ,  a-t-elle  ajouté  avec 
une  légère  rougeur  ;  mais  ce  n'est  pas 
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le  moment  de  traiter  cette  question  : 
vous  voyez  que  vous  m'avez  presque 
fait  oublier  la  lettre  d'Albert,  et  vous 
êtes  peut-être  la  première  personne 
avec  qui  cela  me  soit  arrivé.  » 

Elle  a  prononcé  cette  phrase  avec 
une  simplicité  qui  ne  m'a  que  trop  fait 
voir  qu'elle  n'y  attachait  pas  la  même 
idée  que  moi.  Je  me  suis  éloigné  pour 
la  laisser  lire  en  liberté  )  mais  ,  en  me 
promenant  dans  le  salon  ,  je  ne  pou- 
vais détacher  mes  regards  de  dessus 
elle.  Tout-à-coup  je  l'ai  vue  pâlir  ; 
ses  yeux  se  sont  remplis  de  larmes  , 
elle  a  détourné  la  tête  pour  se  cacher 
contre  le  rideau  de  la  croisée  ,  en 
murmurant  tout  bas  :  6  Albert  !  Alhert  ! 
Mais  bientôt,  n'étant  plus  maîtresse  de 
sou  émotion  ,  elle  sVst  échappée  toute 
en  pleurs  ,  sans  proférer  un  seul  mot, 
et  nous  laissant  tête  à  tête  son  oncle 
et  moi. 

A  peine  a  -  t  -  elle  été  sortie  que 
M.  Grandson  s'est  levé  en  secouant 
rudement  sa  chaise.  «  Que  le  ciel  con- 
fonde toute  sa  famille  !  s'cst-il   écrié 
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avec  un  accent  plus  qu'énergique.  Ja- 
mais ils  n'ont  su  que  l'affliger  :  j'ai  vu 
bien  des  sauvages  en  ma  vie  ,  mais  ja- 
mais de   cette  force-là Affliger 

Amélie  !  il  faut  qu'ils  aient  le  coeur 
plus  dur  que  la  carène  de  nos  vais- 
seaux  Je  suis  sûr  que  c'est  cet  en- 
ragé d'Ernest  qui  est  cause  de  tout  ce 
grabuge  :  il  sera  venu  enlever  la  maî- 
tresse du  jeune  comte  de  Lunebourg. 
—  Non,  je  ne  le  crois  pas,  ai-je  ré- 
pliqué froidement.  —  Eh  !  pourquoi 
ne  le  croyez-vous  pas  ?  a-t  -  il  repris 
en  colère.  De  quoi  vous  mêlez-' vous 
de  prétendre  savoir  ce  qui  se  passe  , 
et  d'en  parler  avec  tant  de  sang-froid, 
quand  Amélie  se  désole  ?  —  Ali  !  le  ciel 
m'est  témoin  si  sa  douleur  me  louche! 
—Vous  n'en  avez  pas  l'air  bien  inquiet 
pourtant  ;  mais  n'importe  ,  ce  n'e^tpas 
vous  que  je  destine  à  la  consoler.  — 
Je  le  sais  bien,  ai-je  dit  avec  amer- 
tume. —  Et  vous  ne  vous  en  souciez 
guère,  a-t-il  ajouté  vivement. — Vous 
me  traitez  bien  mal  aujourd'hui ,  M. 
Grandsonj  cependant  ce  n'est  pas  moi 
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qui  fais  couler  les  larmes  de  votre 
nièce.  —  Eh  !  je  le  sais  bien.  Qui  songe 
à  vous  accuser  ?  Mais  je  voudrais 
vous  voir  irrité  comme  moi ,  et  souhai- 
tant mille  malédictions  à  toute  la  noble 
famille  ,  et  surtout  à  la  tante  Wolde- 
mar  et  au  cousin  Ernest.  »  Au  nom 
de  ma  mère  ,  j'ai  rougi;  mais  dans  la 
crainte  de  répondre  quelque  chose 
qui  dût  me  déceler  ,  j'ai  gardé  le  si- 
lence. Nous  nous  sommes  promenés 
tous  deux  dans  la  chambre  sans  rien 
dire  :  à  la  fin,  M.  Grandson  s'est  ap< 
proche  de  moi  d'un  air  de  bonhomie. 
k  Faisons  la  paix _,  m'a-t-il  dit;  aussi 
bien  je  serais  assez  embarrassé  de  dire 
pourquoi  je  me  suis  fâché  :  laissons 
cela  ,  et  puisque  vous  vous  intéressez 
»  Amélie,  et  qu'elle-même  ne  vous 
voit  pas  sans  plaisir  ,  promettez-moi 
de  Tengager  à  rompre  toute  commu- 
nication avec  la  Saxe  ,  et  à  céder  au 
désir  que  j'ai  de  l'établir  près  de  moi 
par  un  bon  mariage  qui  lui  fera  ou- 
blieriez injures  de  sa  famille  et  la  mau- 
vaise conduite  de  mon  neveu.  —  Quoi  ! 
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vous  songez  à  marier  Amélie  ? — Sans 
cloute  :  qu'y  a-t-il  là  d'étrange  ?  Allez- 
vous  aussi  contrarier  mon  projet? — > 
Non  :  si  elle  l'approuve,  je  me  garderai 
bien  de  l'en  détourner.  —  Vraiment 
je  l'espère  ;  mais  ce  n'est  pas  assez, 
il  faut  l'y  déterminer.  —  Moi  ?  — Oui, 
vous.  —  Mais  je  ne  connais  pas  l'é- 
poux que  vous  lui  destinez.  —  Qu'im- 
porte, quand  je  vous  assure  qu'il  lui 
convient.  — Votre  nièce  l'a-t-elle  vu  ? 
« — Oui,  plusieurs  fois. —  Et  l'a-t-elle 
distingué? — Ma  foi,  je  ne  m'y  con- 
nais pas  trop  ;  mais  au  reste  ,  celui-là 
ou  un  autre  ,  cela  m'est  égal  pourvu 
qu  elle  se  marie.  —  Quel  est  ce  jeune 
homme  ?  je  ne  le  vois  point  ici.  —  Il 
se  nomme  Watelin  :  il  est  allé  faire  un 
voyage  à  Paris;  mais  je  l'attends  inces-* 
samment,  et  j'espère  qu'à  sou  retour 
Amélie  sera  plus  disposée  en  sa  faveur, 
parce  qu'il  me  semble  que  sa  tristesse 
commence  à  se  dissiper  :  elle  était  si 
affligée  en  arrivant  ici ,  que  je  crois 
bien  m  être  un  peu  trop  pressé  de  lui 
laisser   voir  mon  projet;  mais  depuis 
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un  mois  elle  u'est  plus  la  même  :  je 
lui   vois  des   moments  de  gaîte'  ;   elle 

prend  goût  à  tout Sans  cette  lettre 

d'aujourd'hui,  cette  chère  enfant  allait 

reprendre  de  1  enjouement Il  faut 

que  j'aille  voir  comment  elle  se  porte: 
si  ces  méchantes  gens  la  rendaient  ma- 
lade ,  je  ne  leur  pardonnerais  de  ma 
vie.  »  11  est  sorti. 

J'ai  continué  à  me  promener  dans 
la  chambre ,  absorbé  dans  une  seule 
pensée  :  pas  une  autre  ne  me  restait 
de  cette  longue  conversation.  Ce  n  e- 
tait  point  le  mariage  d'Amélie  ;  que 
me  fout  les  projets  de  son  oncle  ?  Mais 
c'est  depuis  un  mois  que  sa  tristesse  se 
dissipe  ,  et  il  y  en  a  plus  de  deux  que 

je    suis  ici Ah  !    sil  était  vrai  ,  s'il 

était  possible  !  ô  Amélie  !  s'il  se  pou- 
vait que  tu  fusses  sensible  !  Pour  ton 
repos  ,  ponr  le  mien  ,  cache-moi  une 
vérité  que  je  paierais  de  mon  sang.... 
cache-moi  un  bonheur  auquel  je  sa- 
crifierais rang  ,  naissance  ,  devoirs  ; 
ne  m'ouvre  point  ton  cœur  j  tais-moi 
tes  aventures  ;  refuse-moi  ton  amitié  : 
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résister  à  Amélie  indifférente  est  déjà 
trop  pour  mes  forces  :  je  n'en  aurais 
plus  contre  Amélie   sensible. 

2  mai  ,  au  soir. 

En  dépit  de  moi  ,  je  recherche  ce 
que  je  devrais  fuir  ;  j7ai  beau  me  com- 
mander d'éviter  Amélie ,  une  puissance 
supérieure  me  pousse  toujours  auprès 
délie  :  je  la  vois,  et  j'oublie  le  dan- 
ger que  j'y  cours  ;  ou  si  j'y  pense  >  c'est 
pour  m'y  livrer  en  insensé.  Cette  ami- 
tié ,  que  je  devrais  craindre,  il  n'est 
rien  que  je  ne  fasse  pour  l'obtenir;  et  si 
elie  me  la  donne  ,  serai- je  satisfait  ? 
Oh!  non,  non  ;  Ernest ,  ne  t'aveugle 
pas  ,  et  connais  du  moins- l'étendue  de 
ton  mal  :  ce  que  tu  veux  ,  c'est  Amé- 
lie )  ce  que  tu  désires  ,  c'est  son  amour  * 
tu  ne  seras  content  que  quand  tu  l'au- 
ras entraînée  avec  toi  dans  le  préci- 
pice ;  mais  il  serait  si  doux  d'y  tom- 
ber avec  elle  !  O  Adolphe  !  je  dois 
être  sans  excuse  à  vos  yeux  ,  puisque 
vous  n'avez  point  vu  Amélie.  Je  vou- 
drais que  vous  vinssiez  ici  ;  oui ,   si  je 
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ne  craignais  de  vous  avoir  pour  rival $ 
je  voudrais  que  vous  vinssiez  me  dire 
si  vous  croyez  qu'un  être  au  monde 
pût  résister  à  la  ravissante  espérance 

d'en  être  aimé A  quoi  m'ont  s  -rvi 

toutes  les  réflexions  que  je  n'ai  cessé 
de  faire  depuis  ce  matin  sur  les  malheurs 
qui  seraient  mon  partage  si  je  ne  la 
fuyais  pas?  Elle  a  paru,  et  je  n'ai  plus 
vu  qu'elle.  O  Adolphe  !  écoutez-moi  , 
et  soyez  sûr  qu'à  ma  place,  votre  aus- 
tère philosophie  ne  vous  aurait  pas 
sauvé. 

Amélie  n'a  point  dîné  avec  nous,  et 
quoique  son  absence  donnât  beaucoup 
d'humeur  à  M.  Grandson ,  et  qu'il 
s'échappât  toujours  en  imprécations 
contre  ceux  qui  la  tourmentent  ,  il  m'a 
traité  avec  une  bienveillance  particu- 
lière ,  et  s'est  excusé  plusieurs  fois  de 
l'emportement  qu'il  avait  eu  le  matin. 
«  Pardonnez,  m'a-t-il  dit,  mais  je 
n'ai  point  de  patience  quand  elle  soulï'n  : 
tout  à  l'heure  encore,  en  La  grondant 
parce  qu'elle  voulait  rester  eule,  je 
n'ai  fait  que  l'affliger  davantage  ;  aussi  9 
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pour  me  distraire  et  la  laisser  en  paix  , 
je  vais  aller,  en  sortant  de  table ,  pas- 
ser la  soirée  à  Bellinzonna.  Voulez- 
vous  venir  avec  moi  ?  »  Je  me  suis 
excusé,  non  pour  rester  avec  Amélie  , 
j'étais  bien  loin  d'en  avoir  le  dessein  et 
même  le  pouvoir,  puisqu'elle  avait  dit 
à  son  oncle  qu'elle  ne  descendrait  point 
et  ne  verrait  personne  de  toute  la 
journée;  mais  j'étais  bien  aise  de  me 
promener  seul,  afin  de  méditer  sur  ma 
situation  ,  et  de  me  raffermir  dans  mes 
projets. 

A  peine  M.  Grandson  a-t-il  élê 
parti,  que  je  me  suis  mis  à  errer  à 
l'aventure.  Le  temps  était  si  doux  et 
le  pays  est  si  enchanteur ,  que ,  sans 
m'en  apercevoir,  j'ai  prolongé  beau- 
coup ma  promenade.  Je  suis  arrivé  sur 
le  bord  d'un  lac  étroit,  serré  entre  d<  s 
roches  nues,  escarpées,  et  couvertes 
d'une  neige  éternelle.  Je  voyais  les 
montagnards  descendre  par  des  sen- 
tiers étroits  en  côtoyant  le  bord  des 
précipices.  Encourage  par  leur  har- 
diesse >  je  me  suis   avancé  vers  cette 

h  *3 
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-sauvage  solitude,  et  lif,  traversant  les 
torrens,  m'enfonçant  clans  les  antres 
profonds,  gravissait  la  montagne  par 
les  plus  âpres  chemins  ,  je  suis  par- 
Tenu ,  au  bout  de  deux  heures,  à  une 
hauteur  considérable  d'où  j  embrassais 
une  vaste  étendue  de  pays.  Les  flancs 
des  rochers  étaient  couverts,  de  la 
base  au  sommet ,  par  une  immense 
tbrèt  de  sapins  et  de  mélèzes  :  il  fallait 
la  traverser  pour  retourner  directe- 
ment au  château  de  M.  Grandson,  que 
j'apercevais  à  mes  pieds  ;  mais  la  pente 
était  si  roidô  ,  que  jeu  fusse  difficile- 
ment venu  à  bout,  si  je  ne  métais  ac- 
croché aux  diverses  plantes  qui  com- 
mencent à  couvrir  la  terre  ;  rmfin,  ar- 
rivé vers  le  milieu,  j'ai  trouvé  une 
petite  plaine  découverte  et  parsemée 
de  Heurs  d'une  beauté  et  dune  vigueur 
surprenantes.  En  me  rapprochant  delà 
forêt y  j'ai  découvert,  sous  ces  arbres 
vieux  comme  le  inonde ,  une  chapelle 
tombant  en  ruine,  d'un  goût  gothique, 
et  dont  les  vitraux,  magnifiquement 
coloriés,  représentaient  différentes  his* 
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toires  de  l'Ancien  Testament.  Ce  mo- 
nument humain,  destiné  pour  le  ciel 
au  milieu  de  cette  vaste  solitude  ,  m'a 
causé  une  profonde  émotion.  J'y   suis, 
entré  avec  un  saisissement  respectueux  : 
une  femme  à  genoux ,  la  tête  penchée 
dans  l'attitude  de  la  douleur  ,  était  au 
pied  de  l'auteL  J'ai  fait  un  mouvement; 
«lie  s'est  levée  et  s'enfuyait  précipi- 
tamment :  c'était  Amélie,  te  Ah  dieu  ! 
me  suis-je  écrié  ,  est-ce  bien  vous  ? 
Quoi  !  seule   au  milieu  de  ces  forêts  ! 
Quelle  imprudence  !»  A  ma  voix,  elle 
s'est  arrêtée ,  et  revenant  sur  ses  pas  : 
*  Vous  m'avez  fait  bien   peur &  m'a- 
t-elle  dit*,  ordinairement  je  ne  ren- 
contre personne  ici  ;  quand  vous  avez 
paru,  saisie  de  frayeur,  je  m'échappais 
sans  vous  regarder  ;  mais  c'est  vous  , 
me  voilà  rassurée.  »  En  parlant  ainsi , 
elle  tremblait  :  je  l'ai    soutenue  ;  elle 
s'est  appuyée  sur   mon    bras.  «   Com- 
ment osez -vous  vous  hasarder   dans 
des  lieux  si  déserts?  lui  ai-je  deman- 
dé. —  Et  c'est  précisément  parce  qu'ils 
sont  déserts  que  je  m'y  hasarde  :  à  i'ex- 
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ception  de  quelques  chèvres  qui  vien- 
nent   sauter    autour   de  moi ,  comme 
pour  me  remercier  d'oser  gravir  jus- 
qu'à   leur  habitation,    je    n'ai  jamais 
trouvé  nul  être  vivant  sur  mon  che- 
min. —  Mais  la  route  est  si  escarpée  ! 
—  Il  y  en  a  deux  :  celle  que  je  prends 
rst  très -facile;  vous  la  trouverez  seu- 
lement un  peu  plus  longue.  ■ —  Je  ne  le 
crains  pas  ,  »  lui  ai-je  dît  avec  vivacité. 
Elle  m'a  compris,  car  j'ai  cru  la  voir 
rougir;  mais   elle  ne    m'a   point    ré- 
pondu; et,  toujours  appuyée  sur  mon 
bras  ,    nous  avons  pris  le   chemin   du 
château.  Jetais  trop  ému  pour  oser  ni  lui 
parler,  ni  même  la  regarder;  elle-même 
ne  disait  rien.  Peu  à  peu  le  chemin  est 
devenu  si  étroit  et  si  glissant,  que  nous 
nous  sommes  rapprochés  eu  nous  ser- 
rant l'un  coutre  l'autre  ;  alors  j'ai  levé 
les  yeux  sur   elle  :   les    siens  étaient 
ternes  et  gouile's  ,  et   ses   joues   pâles 
portaient  encore  la  trace  de  ses  pleurs. 
*  Vous   n'avez  pas  souffert  seule    au- 
jourd'hui ,  lui  »  ai-je  dit.  A  ce  mot, 
son  cœur  oppressé  n'a  pu  retenir  les 
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sanglots  qui  l'étouffaient ,  et  laissant 
tomber  sa  tête  sur  son  sein,  elle  m'a 
dit  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Je  vous 
en  prie ,  ne  me  parlez  pas.  —  Si  vous 
l'ordonnez,  je  me  tairai  ;  mais  j'aurais 
tant  de  besoin  que  vous  sachiez  avec 
quelle  ardeur  j'ambitionnerais  de  por- 
ter la  moitié  de  vos  peines  !  —  Vous 
seriez  capable  de  le  vouloir  :  votre 
cœur  est  si  généreux.  —  N'est- il  que 
généreux,  Amélie?  Ne  le  croyez -vous 
pas  tendre  ?  —  Autant  que  généreux. 
■—  Susceptible  d'amitié  ?  —  Oui ,  beau- 
coup.—  Et  peut- être  pas  incligne  de 
la  vôtre  ?  »  Elle  n'a  pas  répondu. 
«  Dites,  Amélie,  ai- je  repris  d'un  ton 
pressant,  dites  que  je  peux  avoir  l'es- 
pérance de  l'obtenir.  —  Quel  fatal  pré- 
sent vous  accorderais-je  là,  M.  Semler: 
mon  amitié  n'a  pas  été  un  bien  pour 
ceux  à  qui  je  l'ai  donnée  ;  si  vous  sa- 
viez le  mal  que  j'ai  fait  au  plus  cher, 
au  plus  digne  ami  que  j'aie  sur  la  terre  ! 
—  A  votre  Albert  ?  —  Oui ,  à  mon 
Albert,  qui  s'est  sacrifié  pour  moi  : 
ah  !  que  j'eusse  été  moins  malheureuse 
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s'il  n'eut  pas  été  si  délicat  !  Mais  en 
voulant  tout  faire  pour  moi ,  il  a  voulu 
que  je  ne  fisse  rien  pour  lui.  Je  cou- 
rais en  aveugle  à  ma  perte  ;  vainement 
il  tâcha  d'éclairer  ma  raison  :  sii  eût 
parlé  à  mon  cœur  ,  j'étais  sauvée.— 
Vous  aimiez  donc  beaucoup  M.  Mans- 
field  ?  —  Je  le  crois.  —  Comment  ! 
vous  en  doutez  ?  —  Il  me  semble  à 
présent  que  j'avais  plus  d'exaltation 
que  d'amour ,  que  j'étais  plutôt  sé- 
duite que  touchée..  .  Mais  ,  quoiqu'il 
en  «oit ,  je  vous  prie ,  ne  me  ques- 
tionnez point  là-dessus  :  c'est  un  sujet 
qui  réveille  trop  de  douleurs.  —  Je 
ne  sais,  j'aurais  cru  qu'il  y  avait  une 
sorte  de  douceur  à  revenir  sur  une 
peine  passée.  —  Oui ,  si  ce  souvenir 
ne  tenait  pas  à  un  sentiment  dont  je 
ne  veux  jamais  occuper  ni  ma  pensée  , 
ni  mon  coeur.  —  Ah  !  vous  avez  rai- 
son ;  s'il  est  possible  ,  ne  parlons  ja- 
mais que  d'amitié.  Amélie  ,  je  re- 
doute l'amour  aussi  ;  il  m'a  déjà  fait 
bien  du  mal ,  il  peut  m'en  faire  davan- 
tage encore.  »  Elle  ma  regardé  avec 
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une  tendre  pitié'  ;  j'ai  cru  même  sentir 
lin  léger  mouvement  de  son  bras  qui 
se  rapprochait  du  mien.  Oh  !  j'en  suis 
sûr,  je  lai  senti  :  comment  aurais -je 
pu  m'y  tromper?  «  J'aurais  été  bien 
surprise,  m'a-t-e!le  dit,  que  vous 
n'eussiez  point  souffert  aussi  >  il  est  des 
caracièies  qui  ne  sont  pas  créés  pour 
être  heureux,  et,  si  je  ne  me  trompe  , 
les  nôtres  se  ressemblent  à  cet  égard* 
—  Amélie  ,  avec  quelle  avidité  mon 
cœur  se  saisi!  de  ce  qui  vient  de  vous 
échapper  !  Quoi  !  vous  pensez  qu'une 
douce  sympathie  unit  nos  opinions  , 
nos  caractères ,  nos  âmes  ?  —  Mais  , 
a-t-elle  repris  un  peu  troublée  J  il 
me  semble  que  nous  nous  entendons 
souvent.  —  Ah  !  me  suis-  je  écrié  avec 
un  transport  dont  je  n'ai  pas  été  le 
maître,  que  n'avez-vous  toujours  pensé 
de  même  ?  — -  Eh  !  mais  ,  a-t-eile  ré- 
pondu d'un  air  surpris,  si  ce  n'est  le 
jour  où  vous  avez  si  mal  reçu  mon  fils, 
quand  avez -vous  pu  croire  que  je  pen- 
sais autrement  ?  —  Votre  fils  !  Pour- 
quoi me  parler  de  votre  fils  ,  quand  je 


ÈJ2  AMELIE 

l'oublie  ,  quand  je  ne  vois  que  vous  , 
quand  vous  êtes  tout  pour  moi?... 
Pardon  ,  Amélie  ,  je  vous  fâche ,  je 
vous  déplais  ,  je  vous  parais  au  moins 
bizarre  ;  mais  s'il  m'était  permis  un 
jour  de  vous  ouvrir  mon  cœur  ,  peut- 
être  m'excuseriez-vous.  —  Il  faut  ap— 
paremment  que  la  vue  des  enfans  vous 
rappelle  des  souvenirs  bien  amers  , 
puisque  le  seul  nom  de  mon  fils  vous 
est  désagréable^  —  La  vue  de  votre  fils 
me  rappelle  la  cause  qui  a  anéanti  à 
jamais  toutes  mes  espérances  de  bon- 
heur :  pardonnez  à  un  malheureux  qui 
a  tout  perdu  ,  l'éloignement  que  lui 
cause  un  être  que  vous  aimez.  — Votre 
sort  est  doue  sans  espoir?  —  Je  le  crois: 
cependant  il  est  des  instants  où ,  en 
proie  à  une  illusion  enchanteresse  ,  il 
me  semble  qu'avec  un  mot  je  pourrais 
être  heureux  encore.  —  Vous  aimez 
depuis  long- temps  ?  —  Vous  êtes  éton- 
née que  cette  question  m'embarrasse; 
mais,  Amélie  ,  est-on  toujours  sûr  de 
i  instant  où  on  commence  à  aimer?  Si 
j'en  crois  mon  cœur,  pourtant,  c'est 
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depuis  mon  enfance.  —  Celle  qui  vous 
est  chère  vit  toujours?  —  Oui;  mais 
non  pas  pour  moi  :  uu  autre...*  —  Ah! 
vous  avez  raison  ,  a-t-elle  interrompu; 
elle  est  perdue  pour  vous  :  fût  -  elle 
libre  de  vous  offrir  son  cœur,  repous- 
sez-le ;  un  second  amour  ne  peut  plus 
être  un  bien  ,  il  a  perdu  l'illusion  qi  i 
le  voyait  éternel;  l'enthousiasme  qui 
croyait  lire  dans  les  cieux  qu'hors  un 
seul  être,  on  n'eût  jamais  aime';  Je 
ravissement  de  s'être  trouvé;  l'oubli 
du  reste  du  monde;  la  certitude  d'avoir 
tellement  confondu  deux  existences  , 
quioii  ne  peut  toucher  l'une  sans  at- 
teindre l'autre;  enfin  ,  quand  on  aime 
pour  la  seconde  fois  ,  on  sait  que  ce 
sentiment  peut  finir ,  qu'on  y  peut  sur- 
vivre 5  et  cette  idée  cruelle  ,  en  dé- 
truisant l'enchantement  ,  double  les 
peines  et  les  laisse  sans  consolation.  — 
A\\  !  je  le  savais  bien  qu'il  ne  me  res- 
tait plus  d'espoir,  me  suis-je  écrié  en 
m'appuyant  la  tête  contre  un  arbre,  et 
incapable  de  retenir  mes  pleurs.  Ma 
douleur  l'a  attendrie.    «  M.  Semler  , 
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m'a-t-elle  dit  avec  une  pénétranîc 
douceur  ,  et  l'amitié,  l'avez-vous  ou-» 
bliée  ?  Vous  pensiez  tout  à  l'heure 
qu'elle  pouvait  vous  consoler  de  tout. 
—  Si  vous  consentez  à  me  donner  la 
vôtre ,  ai-je  repris,  en  pressant  ses  deux 
mains  contre  mon  cœur;  si  un  jour, 
fut-ce  dans  l'avenir  le  plus  éloigné, 
votre  bouche  me  donne  ce  titre  d'ami  , 
il  n'est  plus  de  regrets  ,  il  n'est  plus  de 
malheur  :  ne  sais-je  pas  que  la  félicité 
n'est  pas  le  partage  des  hommes?  Cette 
idée  me  consolera  de  n'être  que  l'ami 
d'Amélie. . . .  Dites,  parlez  ,  femme 
unique,  charmante  amie  ,  calmez  l'im- 
patience de  mou  cœur.  »  Elle  a  retiré 
sa  main  en  rougissant,  «Votre  amitié 
est  trop  vive  ,  M.  Semler  ;  elle  m'ef- 
fraie. —  Peut-être  le  deviendrait-elle , 
Amélie  ,  si  je  restais  près  de  vous  ; 
mais  bientôt  je  vais  partir  :  j'ignore 
quand  je  vous  reverrai  ;  je  ne  suis  pas 
destiné  au  bonheur  de  passer  ma  vie 
ici  ;  des  devoirs  impérieux  m'ap- 
pellent,  ma  mère  m'attend.  —  Vous 
avez  une  mère ,  M.  Semler  ?  —  Une 
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mère  que  je  chéris  ,  que  j'honore,   et 
que  je  suis  peut-être  coupable  d  oublier 
*i  long -temps.  —  Je  crois  que  j'aime- 
rais votre  mère  ,  a-t-elle   dit  avec  un 
doux    sourire.    —   Vous    le  croyez  , 
Amélie  ,  ai-je  repris  en  soupirant  pro- 
fondément ;  moi  je  ne  le  pense  pas.  — 
Pourquoi  donc  ?  Elle  vous  ressemble. 
• —  Amélie,    ô  Amélie  !  qu'avez  -  vous 
dit  ?  —  Mais  de   quoi   vous  étonnez- 
vous?    a-t-elle  répondu  avec   embar- 
ras ;  puis -je    avoir   de   l'amitié  pour 
vous  sans  vous  aimer  ?  —  Sans  m/aimer 
d'amitié  ,  Amélie  !  lui  ai-je  demandé 
d'une  voix  tremblante.   —  Gui  ,  d'a- 
mitié et  jamais  autrement  ;  je   le  jure 
au  nom  de  celui  que  j'ai  tant  aimé  et 
qui   m'en  a    si  cruellement   punie.    » 
A  ce  serment ,  un  froid  mortel  a  saisi 
mon  cœur  ;  j'ai  vu  la  vérité  ,  je   suis 
revenu  de  mon  délire,  ce   Allons  re^ 
trouver  votre  oncle,  Amélie  ,  lui  ai-je 
dit  d'un  air  sombre  :  je  ne  suis  plus 
Lfen  ici.  —  Allons  ,  m'a-t-elle  répon- 
du ,  sans  quitter  l'arbre  contre  lequel 
elle  s'appuyait.  —  Auparavant,  Ame- 
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lie  5  levez  les  yeux  sur  l'arbre  qui  vous 
couvre  :  c'est  un  alisier  ;  qu'il  de- 
vienne pour  nous  le  symbole  de  l'amitié', 
que  ,  dans  tous  les  temps  ,  dans  tous  les 
lieux  ,   il  nous  rappelle  l'on  à  l'autre. 

—  Je  vous  le  promets  ;  jamais  je  ne  ver- 
rai un  alisier  en  fleurs  sans  penser  à 
vous,  saras  me  reporter  à  cet  instant. 

—  Adieu  donc,  Amélie,  ai  je  repris  en 
appuyant  fortement  mes  lèvres  sur  sa 
main.  —  Allez-vous  nous  quitter  sitôt? 
m'a-t-elle  demande'.  —  Je  le  devrais  ; 
je  ne  le  puis  :  tout  me  commande  de 
partir;  je  vous  vois  ,  et  je  reste.  —  Al- 
lons trouver  mon  oncle,  m'a-t-elle  dit 
à  son  tour.  «  Nous  avons  recommencé 
à  marcher;  après  un  moment  de  si- 
lence, elle  a  continué  ainsi:  «  Soyez 
sûr,  M.  Semler,  que  si  le  devoir  vous 
prescrit  de  partir  bientôt  ,  l'amitié 
saura  vous  y  engager.  —  Vous  me 
direz  de  vous  quitter,  Amélie  ?  —  As- 
surément. —  Et  sans  peine? — Pouvez- 
vous  le  croire  ?  —  Je  le  crains.  — 
Non  ,  je  suis  sûre  que  vous  ne  le  crai- 
gnez pas.  »  A   ces  mots,  qui  se    sont 
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échappes  de  son  cœur  ,  j'ai  fait  ua 
mouvement  pour  la  presser  sur  le 
mien  en  m 'écriant  :  «  Amélie  !  ô  ma 
chère  Amélie  !  »  Mais  elle  ne  m'en  a 
pas  donné  le  temps ,  et  s'éloignant  de 
quelques  pas,  elle  a  marché  seule  de- 
vant moi  :  je  l'ai  vue  porter  la  maia 
a  ses  yeux  pour  essuyer  furtivement 
des  larmes  qu'elle  ne  voulait  pas  que 
j'aperçusse.  Cependant ,  comme  cette 
situation  l'embarrassait,  elle  s'est  ar- 
rêtée 3  et  changeant  de  sujet,  elle  m'a 
dit  :  «  Que  la  campagne  est  belle  , 
M.  Semler  !  Que  ces  bruyères  parse- 
mées de  genêts,  d'arbousiers  et  de  ro- 
marins, sont  jolies  et  variées!  et  qu'au 
pied  de  ces  rocs,  couronnés  de  vieux 
pins  et  de  noirs  ciprès,  ces  prés,  ta- 
pissés de  belles  nappes  violettes  de 
thym  ,    font   un   effet   doux    à    l'oeil  ! 

—  Je  vois  surtout  ces  alisiers ,  Amélie* 

—  Et  moi  aussi,  a-t-elle  répondu  en  sou- 
riant; ne  craignez  pas  que  je  les  ou- 
blie. »  En  parlant  ainsi,  elle  m'a  laissé 
reprendre  son  bras  :  nous  avons  mar- 
ché, et,  après  un  moment  de  silence, 
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je  lui  ai  dit:  «  A  propos,  votre  onclema 
annoncé  qu'il  voulait  vous  marier. — Et 
croyez-vous  que  j'y  consente  ?  —  Il  m'a 
prie'  même  de  vous  y  disposer.  —  Eh 
bien? — Eh  bien  !  je  crois  que  toutes  mes 
tentatives  à  cet  égard  seraient  inutiles, 
et  je  serais  bien  fâché  qu'elles  ne  le  tus- 
sent pas.  —  Je  suis  contente  de  votre 
réponse,  je  vois  que  nous  nous  enten- 
dons. Moi!  m'engager  encore,  M.  Sem- 
ler  !  Ali!  du  moins  si  je  n'ai  plus  que  de 
l'amitié  à  donner,  elle  ne  connaîtra  pas 
de  partage.  —  Avez-vous  vu  celui  que 
M.  Grandson  vous  destine  ?  —  Oui , 
quelquefois.  —  Il  vous  déplaît  ?  —  Non  ; 
pour  le  rejeter,  il  n'est  pas  nécessaire 
qu'il  me  déplaise.  —  Ainsi,  peut-être 
n'est-ce  pas  non  plus  par  aucune  cause 
cVéloignement  que  vous  avez  rejeté  le 
comte  de  Woldemar  ?  —  Je  vous  ai 
déjà  dit,  je  crois  ,  que  je  ne  l'avais  connu 
que  dans  mon  enfance  ,  et,  quoique  son 
caractère  dur,  hautain  et  orgueilleux 
m'eût  laissé  de  lui  un  souvenir  très-dé- 
sagréable, je  ne  peux  pas  répondre 
qu'en  le   revoyant ,  cette   impression 
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ne  se  fût  pas  effacée.  —  Pour  moi, 
je  le  crois ,  ai -je  repris.  —  Est-ce 
que  vous  le  connaissez?  m'a-t-elle  de- 
mandé un  peu  émue.  —  Non;  mais  en 
passant  enSouabe,  j'ai  vu  des  gens,  qui 
l'avaient  connu  particulièrement  ch'-z 
madame  Simmeren,  en  faire  un  trè,c- 
grand  éloge.  —  Tant  pis.  —  Pourquoi 
donc  ?  —  Je  crains  ,  s'il  a  des  vertus, 
qu'il  n'apprécie  celles  de  Blanche,  et 
qu'il  ne  l'enlève  à  mon  frère.  —  Mais 
si  elle  aime  votre  frère ,  elle  ne  se  lais- 
sera pas  enlever.  —  Je  ne  sais;  on  ne 
f>eut  pas  tout  réunir,  et  parmi  les  qua- 
ités  qui  forment  le  caractère  de  Blan- 
che, la  fermeté  et  la  constance  ne  sont 
pas  celles  qui  marquent  le  plus. — Du 
moins,  si  le  comte  Ernest  a  les  vertus 
qu'on  lui  prête ,  il  n'abusera  pas  de  la 
timidité  d'une  jeune  fille  dont  le  coeur 
est  prévenu  pour  un  autre.  —  Ah  !  puis- 
siez-vousdire  vrai,  M,  Seraler!  Si  mon. 
bonheur,  si  mon  repos  vous  intéres- 
sent, joignez  vos  voeux  aux  miens  pour 
que  la  première  lettre  d'Albert  nous  ap- 
prenne que  le  comte  Ernest  est  arrivé 
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à  Dresde,  qu'il  a  renonce  à  ses  droite 
sur  Blanche,  qu'il  s'est  marié  selon  les 
intentions  de  sa  mère ,  et  que  nous 
n'avons  plus  rien  à  craindre  de  lui» 
—  Vous  voulez  que  je  souhaite  cela , 
Amélie?  — Pourquoi  non?  Cela  ne  fait 
de  mal  à  personne.  —  Qu'en  savez-vous? 
Lisez-vous  au  fond  de  tous  les  cœurs  ? 
Croyez  -  moi ,  quand  on  adresse  ses 
vœux  à  lEtrc-Suprême ,  il  faut  se  fier 
à  sa  sagesse  du  soin  de  nous  rendre 
heureux,  sans  se  mettre  en  peine  de 
lui  en  indiquer  les  moyens.  —  Eh  bien, 
peut-être  avez-vous  raison;  demandons- 
lui  le  bonheur  d'Albert,  sans  nous 
embarrasser  d'Ernest.  —  Ouï,  livrez- 
le  à  son  sort,  et ,  s'il  peut  être  heu- 
reux sans  nuire  à  votre  frère ,  con- 
sentez qu'il  le  soit.  —  Ah,  mon  Dieu  ! 
de  tout  mon  cœur;  croyez,  M.  Sem- 
ler,  que  quand  je  n'aurai  plus  rien  à 
craindre  pour  Albert,  loin  de  con- 
server aucun  ressentiment  contre  mon 
cousin,  je  pourrai  bénir  le  ciel  que 
son  sort  n'ait  pas  été  empoisonné, 
comme  le  mien,  par  l'arrêt  tyrauuique 
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de  notre  aïeul  :  c'est  bien  assez  d'une 
victime.  »  A  ce  mot,  qu'elle  a  prononcé 
avec  un  accent  douloureux  ,  à  ce  nom 
qui  m'a  rappelé  les  liens  qui  nous  unis- 
sent ,  je  me  suis  arrêté,  et,  lui  serrant 
la  main  avec  une  émotion  inexprimable: 
«  Ah  !  si  vous  voulez  qu'il  n'y  ait  qu'une 
victime,  lui  ai-je  dit,  ne  le  voyez  donc 
jamais;  car,  s'il  devait  vous  connaître 
et  sentir  ce  qu'il  a  perdu,  qui  serait 
plus  à  plaindre  que  lui  ?  —  Je  doute 
qu'il  me  regrettât;  mais  je  n'ai  pas  be- 
soin de  cette  crainte  pour  avoir  ef- 
froi de  le  voir  :  son  nom  seul  m'est 
pénible.  Pourquoi  me  parlez-vous  si 
souvent  de  lui,  M.  Semler?  —  Pardon, 
Amélie  ,  je  ne  prononcerai  plus  ce  nom  : 
je  serais  bien  fâché  de  vous  inspirer 
de  l'effroi.  —  Ce  n'est  pas  vous  qui 
pouvez  m'en  inspirer,  M.  Semler  :  c'est 
Ernest.  »  Je  n'ai  point  répondu  ,  sen- 
tant bien  que  si  j'avais  parlé  j'en  au- 
rais trop  dit.  Peu  après  nous  sommes 
arrivés  dans  la  grande  avenue  du  châ- 
teau. M.  Grandson  venait  de  rentrer; 
en  nous   apercevant   de  loin,  il  s'est 
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hâte  de  nous  joindre  pour  voir  comment 
était  Amélie.  Son  inquiétude  sur  l'état 
de  cette  nièce  chérie  était  visible  •  mais 
il  craignait  de  l'affliger  en  la  ques- 
tionnant. Cette  aimable  femme  sest 
aperçu  de  ce  qu'il  éprouvait,  et  lui 
prenant  la  main  d'un  air  caressant  :  «  Je 
suis  mieux,  mon  oncle,  lui  a-t-elle  dit; 
la  promenade  m'a  fait  du  bien.  —  Est- 
il  vrai,  mon  Amélie  ?  Eli  bien,  me  voilà 
tout-a-fait  heureux  :  si  vous  eussiez 
toujours  été  aussi  triste,  je  n'aurais 
pas  ©ce- vous  dire  que  je  vous  ai  pres- 
que engagée  ,  sans  vqtre  aveu ,  à  être 
d'un  petit  voyage  que  mesdames  de 
Nogent  et  d  Elmcnt  doivent  faire  sur 
le  lac  Majeur  et  dans  les  îles  Eorromées; 
que  M.  Watelin,  arrivé  de  Paris  de- 
puis hier,  nous  accompagnera,  et  que 
c'est  dans  huit  jours  qu'on  part.  Mais 
puisque  vous  êtes  mieux  ,  vous  ne 
me  dédirez  pns  ,  j'espère?- —  Non, 
mon  oncle;  autant  que  je  le  puis,  je 
veux  tout  ce  qui  vous  fait  plaisir.  — 
Voilà  bien  mon  Amélie  !  Ah  !  si  cei 
sottes  lettres  de   Saxe  ne  venaient  pas 
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l'affliger...  Mais  laissons  cela.  Vous 
êtes  aussi  de  la  partie ,   M.   SemLer  ? 

—  Moi,  monsieur?  —  Oui,  j'ai  pro- 
mis aussi  pour  vous.  —  Mais  mou  dé- 
part est  si  prochain  ?  —  Bah  !  il  est 
bien  question  de  songer  à  partir  quand 
on  vous  demande  d'accompagner  de 
jolies  femmes  dans  un  pays  délicieux  : 
qu'est-ce  qui  vous  presse  ?  Il  serait 
singulier  que  vous  vous  fissiez  prier 
quand   Amélie   a   cédé    tout  de  suite. 

—  J  irai,  lui  ai-je  dit  :  Cvïtte  dernière 
idée  me  laisse  sans  courage;  j  irai.... 
encore  quelques  jours  de  bonheur,  et 
puis »  Sa  n  ai  pas  eu  la  force  d'a- 
chever :  un  soupir  d'Amélie  ma  ap- 
pris qu'elle  avait  fini  ma  phrase  dans 
sa  pensée.  Douce  sympathie  !  accord 
délicieux!  pourquoi  vous  êtes-vous  dé- 
clarés si  tard  !  femme  adorée  !  oijjet  du 
plus  ardent  amour!  oui,  Adolphe, 
j'en  conviens,  c'est  de  1  amour  qu'elle 
m'inspire  :  je  le  dis,  je  le  répète;  c'est 
le  cri  de  mon  cœur,  mais  il  n'en  sor- 
tira pas.  Je  m'asseoirai  encore  près 
délie,  je  respirerai  le  même  air,  j  en- 
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tondrai  sa  voix  touchante,  je  verrai  ses 
yeux  se  fixer  sur  les  miens  avec  embar- 
ras, avec  trouble,  peut-être  avec  ten- 
dresse, et  je  nie  tairai.  Pendant  ce 
court  voyage ,  je  m'enivrerai  à  ses  cô- 
tes de  tout  ce  que  la  passion,  de  tout 
ce  que  les  désirs  ont  de  plus  dévo- 
rant, et  je  la  fuirai  pour  toujours, 
n'emportant  que  l'amitié  de  celle  dont 
l'amour  doit  rendre  un  mortel  plus 
heureux  que  tous  les  heureux  de  la 
terre  et  du  ciel  même.  Alors,  quoi 
que  vous  puisssiez  dire,  Adolphe,  j'au- 
rai assez  fait  pour  le  devoir. 
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